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II, DE BALZAC 


Jamais peut-etrc, dans nuonnc de ses oeuvres, In superiority de l>ulz:ic no s’est 
manitVst^e nveo aidant d'eclat rjne rhirjy. ]c Depute tVArris: jamais ii n’?i prouvi 1 si 
hautement qiril idest point de so jot si uride, nl d\‘tU'lu si m^uto qui ue puissem 
eleven ir fittraynnts sous lb tile fecondante du genic. Les adirura tours (lit grand bcri - 
vain sbittemluient ;i voir Urillt-r exdusi vement dans cet onvnigfi V observation pro- 
fondc, hrirdie, presquo in fail I idle qui forme unc des faces lea plus saisissarites dc 
son talent: mais, ce qu’ils croyaient impossible dans des Seines de la vie politique n cc 
qubls y trouveront, avee surprise, repandu en abundance et. porti an plus limit 
degre, cost I'inturSt, mais un mtdrot si vif, si attaohaiit, quo le Depute rfM huj nous 
paraU superieur, sous ce rapport du moms, a tout ce qui cst sort! jusque la de la 
plume de Balzac. Le procidc employe par rillustre roman cier pour atteindre ce pro* 
digieux result at consists a laisser dans 1 'ombre les Ii antes eouihi unisons de la polL- 
tique pour pendtrer dans les families et y mettre en jou toutes les passions humuine* 
par le com re-coup des petites intrigues electoralcs. Lii, tons les sentiments, depuis 
les plus abjects jusqubiux plus dleves, so deroulent dans dee sednes ernouvantes et 
vivemont echiireos par des caracteres eohitants de verity, (Lest dabord Ic cornte de 
Sfillcnaiivc, noble figure* pool! quo et si-rieuse ii la fViis, Pune des plus sympatliiqnes 
creations de Balzac; puis M J1,r de LEstorade, Nabs, la famillc Beauvisage* la 
fam i lie (Jiguet, la belle ct touch auto Luigi a, puis cette ter rib ante et origin ale figure 
de Van trim, rev Giant iei nn carnet ere tout nouveau, unc deni i ere et supreme in car¬ 
nation^ sublime d’babilete, do devonement ct de patbetique dans son role dc po.re* 
Nous cu passoiis beanoGup d : in it res pour laisser au lecteur tout le char me de cette ad¬ 
mirable composition qui , nous 1 c ivpbtons, se distingue surtout par 1111 immense 
inierct. 


LES CATACOMBES DE PARIS 


Roin»n 
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II eat des clioses dont tout le morale parle ct que pen de person nos conn absent 
rcdlement. T)ece nombre sent hvsvastes carriores qu’nri appdle Cutoromhtn de Par is, 
bien que ce nom convieune settlement h i'ossuaire quMles ren ferment, M. Kije Tier - 
thetj que la puissance de ses conceptions dranuitiqucs et le cliarme piMoresque de 
ses descriptions out place parmi nos premiers romamders, a eu Fi lee de deseendre 
dans ces iiumcnses soutcrraius T dc Ees ctudier avoc soin et d'en degager la sombre 
ct mystericuse poesic qu ils ren fern nut. Ido uv rage que nous ofFrons au public cf! 
le rfsultat dc ses etudes ct dc sea lenebrcuses promenades sous 1c sol parisien. 

Muis les Catacamhn, avee Tordrc admirable qni regne nujoimVlnu dans lours lu- 
gnbros detours, n’eusscnt pas offert au romari dcs reasonrces suflisnntcs, L’auteur 
rat done rvinonte jusqu'a l'epoquc oil ccs galcrica furcnt, pour niusi dire, decou 
vertes* alors quo lenr ddlabvcmetit comprornettuit la solidile d une portion de Paris 
ct qiie T ebaque jour, a ebaque lieu re, dc nouveaux iVroulemcnts ve indent con sterner 
les quart iers dc la rive gauclie. Kn beaucoup d'cud robs on pent encore observer 
Pet at p rim i t i i'des carriiues; cs eivlroits s’appellent tramnx des artrienx. 1 ! lid a 
done etc facile dc se represent nr les Cafa combat t cites qu'clles etui out an sieele der¬ 
nier, ct ii a crec Ibeuvrc la plus curieusc, In plus drama* ] quo , hi plus sob iconic 
qui soil jamais tom bee de sa plume. 
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Harlitfe lommc on nVn toH pint** 


Pendant que les scenes violenles se pas- 
saient au logis du boulan ger de Fish- 
Street, la jeune bohemienne penetrait 
dans la taverneoii nousavonsvu Charles 



j,.\ riu.ii 



el Shrewsbury s’eim rei* ties le commen¬ 
cement de noire bistoire. 


Nous I’avons dil. re hnuire servait dasile 
a la plus grande pariie fie la troupe do ho- 

heiuiens quo Judith lennil autrefois sons 
sou empire, Lite les avail laisscs* a sa 


liiorU sans aulres rno\ ens (('existence que 


la rapine o| le brigandage. 


Aussu ee people deuuonilln s’en don- 
naii-il a uour joie. 

Pudding-Lane rlail pour Londres une 
autre cour des Miracles. Le shenl nc so 
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hasardait dans ce coupe-gorge qu’escorte 
d’un nombre de limiers suffisant pour in- 
timider la dague de ces fils do Bohtae 
et lempecher de larder sa peau de magis¬ 
tral. 


Arrivee devant la porte de la tavern e, 
Fiamma sorlit de la poche de sa robe line 
pa ire de castagnetles, frappa les morceaux 
de bois Tun contre laulre cn cadence el 
chan la ce retrain 


Vo palais a vu mon beretau, 
Je ne ptenre pas ma Camille; 
En loos lieu* oil le soleil brill* 
J* »ni* libra eommc I’oijean. 


H 


LA FILLE 


Sur-Ie-champ la porle s'ouvrtt. De 
joyeuses clamours accueillirent eeliequ’on 
venait de reconnalire a son signal aceou- 
lume. 


s.a jeune bohemienne elaitTidole de la 


troupe. 


Depiiis le jour de sa disparition, tons 
hotes de Pudding-Lane s’elait mis a sa 

V_r 

recherche, exploranl les rues de Londres, 

r 

les promenades, les carrefours, les places 
publiques et les reduits les plus obscursde 
la Cite. Gbaque soir, a pres mi lie recher¬ 
che* infruclueuses, le houge retenlissait 
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cl’un effrayant concert do maledictions et 
de blasphemes. On vil des larmes repan- 
dues, on enlendit des sanglols parmi ces 
hommes de sang, parmi ces femmes de¬ 
grades, Celles-ci n’etaient point jaiouses 
de Fianuna: la rigidite de mceurs de la 
jeune fille leur eta it bien coimue. Pour 
ces vauriens de Boheme, la protegee de 
Butllcr semblait un etre d’une nature inti- 
nimehl superieurea leur nature, unereine 
dout its avaient fait choix, un fetiche 
devanl lequcl its se prosternaienl avec 
ad ora loin. 

C’ctait la seule eloile qu’ils visssent 
briller dans leur del tenebreux. 



I, A KIM, K 


»0 

Sur un signe de Fiamma, cfaacun de ees' 

► 

homines eut brave la morl, chacune de 
ces femmes eut acoeple la condition d’d's- 
clave, Tous meiuliaient uu regard, uri 
sourire de la jeilne Idle. et s'estimaient 

■" j 

heureux quand its avaient obienu ce re¬ 
gard. ce sourire. 

On devine nisement quel dot etrelcur 

L 

desespoir lorsqu’ils no virenl plus cet ob- 

ii 

jet deleur amour. 


Les uns parlaient de meltre Londresa 
feu et a sang; les autres proposalent d’at- 
tirer Bulller a la taverne el de *ui faire 
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subir la torture, afin de savoir ou ii avail 
cache Fiamma. 


Casse-Teto lui-nicme. tout devone qu ? il 
etait au sommelier de Whitehall, ne se 
montrait pas loin de partager cct avis, et 
nous 1’avons \u, sous les umbrages du 
pare, se rev oiler audacieusement con Ire 
John, jusqu’au moment ou eeluFci le fit 


rentrer dans le devoir par one revelation 
qni frappa le bohemien de stupeur. 


Lite f'ois insiruit de la retraile ou elait 
refugice la jeuue tide, Casse-Tete no jugea 
pas convenable de faire part de sa decou- 
ve.rle au resle de la Iroupp. 



LA FILLK 

On aurait meconnu son autoritd de chef, 
et le siege dc 1 ’hotel de Gardignan eut ete 
infaillible. 

Le bolieinien se rappelait qu’tl avait de 
nouveau promis obeissanee a Buttler. Son 
amour, condamne an silence, ne ditninua 
pasd’ardeur, et devint au contra ire plus 
vifquand il Alt sans espoir. 

t 

Get amour, du reste, prod uisit dans celte 
ame brulalc un elrange phenomene: on 
devait s’at tend re a le voir deploy er le ca- 
ractere fougueux de la passion; il prit les 
allures tout opposees d’une tendresse pta- 
lonique. 
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An lieud’aimer comme le tigre, Casse- 
T&te sou pi r a comme le ramier, 

Eri son clan t le mystere d'une pareille 
affection chez un homme de la trernpe flu 
bohemien, lepsychologne cut Irouve sans 
conlredit un sujet curieux ri’eturie. Pour- 
quoi cc diamanl sc IrouvaiMl enfoui dans 
cette mare fangeuse? Pourquoi les su¬ 
blimes deliealesses de§ ames d’elilc ve- 
naient-elles se nicher dans cette nature 

perverse? 

» 


Depuisdeux ans Casse-Tele £tait amou- 


re u \. 


A 
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LA FILLE 


Jamais un mol, jamais uu regard n’a- 
vail iaisse deviiter a la jeunc fllle qu’elie 
fut I’objet de Joules les pensees du chef. 
Acceptanl sa protection com me elle eut 
acceple colic d’un frere, elle vivait sous ie 


memo toil, dormail dans !a memo chambre 


queeliaeun des personnages qui faisaient 
partie de rassoeiafion, el. la moindre ten- 


(alive, le moiiiflre ^osie capable d alarmer 
sa piideur eussenl etc, anx yeu\ de Casse- 


Ml * 



ri f 9 • 


ite, un crime irremissiDie. 


I'n pure n’aurait pas veilte sr*r sa tide 


t t 


avec plus de tendresse et de perseve¬ 


rance. 
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Aussi. des que Fianima n’habita plus 
Pudding-1 jane , le chef ties bohemiens 
parut abime dans sa douleur. J1 ne don- 
nait plus d'ordres, laissail Unpunement 
usurper son pouvoir, oubiiait jusqu’a ses 
ra new tics, el, pour peuqu tin pared elat de 

chose cut dure, Tom a mail pu dorinir 
tranqui(lenient et ne point s’inquieler 
davantage dos menaces de son farouche 
ennemi. 


’sane (<asse-Tele revit ohez la com 


t«sse Pobjet de son idolafrie silencicuse, 
it neutqu’un instant de bon hour Ires court. 


altendu que la jeune fide le laissa partir 
#ans till adreser un mot d’adieu. 
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LA F1LLE 


Celle eonduite l«i paint ie combte de 


I'ingratitude. 


11 revint a la taverne lame plus sombre 
quo de coutume, el passa la mitt enliere 
au milieu de sos no ires reflexions. Le mat- 
heureux out domic sans reserve tonics les 
beures qui lui reslaient a vivre, pour voir 


sa protegee reposer la, pres do lui, soussa 
sauve garde, pour epicr, conirne autrefois, 
son re veil et son premier sour ire. Mais 
aujourd’hui Fiamma meprise ceux qui onl 
soigne son enfanc\ Elle rougit d’avoir 
habile eel, asile impur, et se promet sans 
doute de n*\ remet ire jamais le pied. 
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Juste au moment oil le boh^mien se 
livrail a ces reflexions a meres, lajeune 
title penetrait dans le bouge avec le pre¬ 
mier ravon du soleil. 

Les deux astres l'urent salues par des ac¬ 
clamations bruyantes et des transports 
d’ivresse. 

Hommes, femmes, en fan Is, routes pele- 
mele dans leurs couvertures, etendus sur 
des peaux de chevre, couches sur les 
tables, ou ronflant sans plus de l‘ac;on sur 
la terre nue, se trouverent deboul a I’ins- 
tant me me et coururent au-devant de leur 
divinite. 

Ill 2 
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LA FILL6 


Casse-Tete se erut dab Orel le jouetd'un 
fionge. 


JI se leva du siege oil il yen ait de passer 
de si cruelles hen res d’insomnie, et rcs- 

ta'pendant quelques seconder la bouche 


beante, les bras souieves vers lajeuue title 


7 


comme s’if eut eraint de voir s’evanouir 


line appariiion celeste. 


Enfin one espeee de rugissement joyeux 
sVchappa de son sein. Il ecarla rap i de¬ 
ment la l’oule et vint toraber aux genoux 
de l iamma. 


Le bonheur qui se reflctait sur la laide 
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figure de Casse-Tete la rendail presque 
supportable. It pleura sur les tuains de la 
jcune bohemienne, les couvrit de baisers; 
puis serelevant, ivre de joie, lou d'arnour, 
it la pril enlro ses bras robustes el la porta 
longtemps en triomphe autour de ce re- 
duit enlume. La troupe enliere le suivait 


en ponssan! des cris d’alldgresse. 


G’clait a qui s approeherait de la jeuue 
fille pour s’emparcr de ses mains et baiser 


le bas de sa robe. 


Enlin Casse-Tete la deposa sur uae 


table et repoussa cetnt dont les caresses 
men anient d'etoufi’er I'idole. 
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LA FILLE 


Ramma fit un signede la main pourr<5* 
clamer le silence. 

Toutefois, il est douteux qu'elle 1’eut 
obtenu, si le chef ne se fut empresse de 
lui venir en aide. II dislribua de vigou- 
reux coups de poing sur le crane et les 
<5paules des braillards, et / par ce moyen, 
le calme ne tarda pas a se retablu'. 

— Mes amis, dit la jeune fille, vous avez 
du m’accuser d’ingratitude? 

Yingt exclamations l interrompirent a 
ce del>ul. 
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— Jamais f crierent les bohemiens, 

— II est impossible que tu sois ingrate \ 

— Lorsqtie tu etais enfant, dit run, je 
le prenais entre mes liras pour traverser 
les rues de Londres> afin que ta robe ne 
fut point souillee par la fange des ruis- 
seaux. 

— Moi, je t’endormais en chantantune 
ballade puritaine, ou bien je te racontais 
l'bisloire des vieilles de Macbeth. Quand 
lesommeil avail ferine tapaupiere, j’elen- 
dais sur toi les peaux de chevre de ma 
propre couche 
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— Rt Jorsque lu (levins jeunc ft lie, (lit 
im noire, urn done a pris soin de la pa- 

rure ? iN’as-hi pas eu loujours les plus 


l>eau\ pendants d’orcilles el I os plus ri- 

* 

chcs colliers? J’ai brave plus d’une fois la 
potence en devalisant dans Oxfort-Slreet 
la boutique des or fey res. 


— IN011. non, lu n’es pas Migrate! 


— Le matin, a Ion reveil, dit line femme, 


je tressais les longs chevcux noirs, jc 


nouais lours nallcs luisantes avec des ru- 
bans couleur do feu ; j’aLlachais a ta coif¬ 
fure des epingles dor. 



hi; CHOMWI-M, 


— Ce qu’il y ;ivnit de rneilleura la la- 
verneelait destine a les repas, dit la euisi- 
niere du bouge. 

Puis les liommes reprenaienl a leur 
tour: 


J'allais pour toi voter du vin de 
France dans les eaves du palais Saint- 
James. 


— Moi j’escaladais la unit lesmursdu 
pare de Windsor. L'arc el les lleches de 
Robin-Hood out cause moi ns do degut (jue 
les miennes. Je preferais cos annes a l*ar- 


quebuse, qui mWit trahi. Me glissant a 


LA m,LK 


pas de loup dans rombre, je surprenais les 
faisans endormis sur Jcs rameaux des 
cheaes, les chevreaux paissant l’herbe 
des clairieres; je les frappais (Tune main 
sure, ct je revenais te fa ire gouler cclle 
venaisou roj ale. 

— Et qui vous donnait to us ces ordres , 
marauds? dit Casse-Tete. 


— Toi, repondirent )es bohemiens: 


mais nous obeissions avec etnpressemenl 


car il s’agissail de fa ire piaisir a Fiamma. 


A Fiamma, que nous aimions. 
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US 

— X Fiamma, l’enfant gate de la troupe. 


— Merci, mes amis, mercil dit la jeune 
fdle: je ne perdrai jamais le souvenir de 
vos prevenances et de votre devoument. 
Bientot vous ressenlirez les effets de ina 

a 

gratitude. Dans la position hrillante que 
les destins me reservent, je songerai 
chaque jour aux hotes de Pudding-Lane. 


— Eh quoi! tu vas nous abandonner 
encore , petite? demanderent les bohe- 
iniens avec inquietude. 


Oui, je vais habiter le palais du roi 
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d’Anglelerre. Avanl deme rend re a Whi¬ 
tehall, je suis venue vous faire mes 
adieux 

■ 

— [it pourquoi le rendre a Whitehall, 
enfant? pourquoi I’imposcr la condition 
d’esclave et servir un mattre, quand tu es 
reine avec nous. 

— Je ne servirai personne;le Stuart, 
au contraire, sera inon esclave. 

— Vous Tenlendez , s'ecria doulourcu- 
sement Cassc-Tele: elle aime Charles II, 

v f 

elle ambiHnnnele litre de favorite! 
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— Avant de me condamner, il faut 
m'entendre, dit Fiamma d’une voix reso- 
lue. J’aime Charles II.,. mais j’abhorre le 
roi. Comment cel amour et eette haine 
ont-ils pris naissancedansmon ame? vous 


aliez Ie savoir. 





- 
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XIII 


Muriii'je t'ominu uu n'eit voif plan (tuilc). 


Le eercle des bohcmiens se rcsscrra au- 
tour de la jeune fille. 

—« 11 y a-sept ans, eommenga-t-elle, 
une femme, votre souveraine a tous, ex- 
pirait ici dans la detresse, apres avoir 



la film; 


V< 

possede plus de tresors n’en fau- 

drait pour acheter un riche quartier de 
Load res. Cette femoie cHait ma mere. 


Un cri general de surprise accueillit 
ces paroles. 

Casse-tele garda seul un visage impas¬ 
sible el continua de rosier accoudo sur la 

■r 

table fjui servait de tribune a la jeune 
lille. 


— Ta mere! dit un vieux bohemien se 
levant tout emu du banc sur lequel it 
etait assis, car ses jamhes avaient peine a 
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sc soulenir. Mats, si tu es la tille de Ju¬ 
dith, tu cs aussi la title... 

«■ 


— Silence, Jacques!.., (oi soul id con- 

nais oe secret terrible, ct tu as jure de 
reniporter dans la tom be. 


— Cost vrai, murmura le vieiliard. Ap- 
proche un pen, mon enfant, que j’exa¬ 
mine ton visage. 


Fiamma se peneba douceinent vers lui. 

— En cifet, poursuivil-il, tu resseru¬ 
bles a Judith. Comment ne Tai-je pas vu 

111 3 
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plus toll Oui, In es bien la fille de celle 
quo nous avons pleurae... car, si mcs sou¬ 


venirs no m’abuscnl, lu as ele conduite 
ici par le capital no des gardes de White¬ 


hall... 


Nous vans Iroinpez, Jacques; e’est 
pas* John Itulller, inierrompit auSsitdt 
J'iumma. 


lu as raison... Jo devrais no plus ou- 


vrir la honcho : ina mdmoire so trouble et 


iija vieillc (ole ouhlie d’anciennes recom 


mandalions. Continue, inon enfant; nos 
oreilles sent a lien lives. Tu dois prendre 
sur nous L’aulorite do celle qui n'est plus. 
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— Ecouiez, dit Fiauima. Yousavez lows 
vu John amener dans celle taverne la 


pauvre orphelino : il accomplissail la 


? d- 


preme voloule de mon pero. J’avais nouf 
ans au plus, of j 'ia nora is In secret do ma 


naissanee. Vous m’avez aocueillin, vous 


m’avez aimec, vous m’avoz icnu lion de 

laniillo. Si fa dcslinde mVnlrajnc loin de 

vous, jo conserve t’esperaeee de vous ro- 

■ 

joimlro un jour. Or sacliez, eu attendant, 
pourquoi jaime le Stuarl et pourquoi je ie 
hais! 11 y a deux, mois environ, je me 
Irouvais smile en ers lieuv, a I’iipproche 
ile la unit, lorsque je vis enlrer un homme 
qui me demanda s’il n’v avail pas uoe <m- 
Iro taverne plus rapproehee <le ia place de 



Westminster, Sur ina repo use negative 1 , il 


froiiQa In sourcil et no parul pas Ires 
ilulte du coup d’tsii tjue lui oflrait celle 
piece. Apres son investigation silencicuse, 
il s’approdia de moi, me regard a long- 
temps avee ane persistence qui me fit rou¬ 
gh*, et me dit eu me frappant legerement 


sur 



» 

* 


U 


Par saint Georges! ces deux vcu\- 

' * 


la me reconeilienl 


avec le mobilior de 


cretle ta verne ( i l ses mu rallies erasseuses. 
Vendez-vous du vin dPspagne, ma belle 
enfant ? * 


J’apercevnis mu* rmeraude an doigi <le 


Finconnu : 



ItK CROMWELL 


57 


t — Non, mylord, lui repondis-je. 

® — Pourtant, se dit-il tout, reveur, je 
ne puis Penivrer qu’avec son via de pre¬ 
dilection. Comment fa ire ? » 

Une idee lui tra versa 1’esprif* 


Fouillanl a sa poche, it en retira une 
bourse et me la donna pour approvision- 
ner la taverne de Xeres et de Porto, di- 
sant qu'il reviendrait dans la soiree du 
lendemain ainsi que les jours suivants, et 
paierait sou ecot, sans egard aux pieces 
d’or contenues dans la bourse. II revint, 


en effel, avec un autre seigneur. Co der¬ 


nier s’cnivrait lous les soirs. L'aulre le 
quit (ait cusuilc el le rcjoignaU au bout de 
longlcmps, lorsque le sommcil de l’ivro- 
gne durail encore. Mais il nc rcnlruit ou 
ne sorlait jamais sans me f rapper sur la 
joue, coinme au premier jour, ct sans me 
diredes paroles qui me faisaient battrc Ic 
eocur. U’elail la premiere foisqu'un Iionune 
m’adressaildescomplimenlssurmahcaule, 
Je me pris a aimer eel ineormu, donl les 
manieres mesemhiaicnl si nobles, dont le 
Jan gage etail. si seduisatil. Je pensais a 
lui loul le jour, et la nuit je vojaisen 


reve son image. 


Un soir. John vint me rondre visile; il 
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me dit, en me nionIrani l’inconnu, atiable 
com me de coutunte vis-a-vis de son eter¬ 
nal compagnon : 

r 

— Celui quo In vois est Charles Stuart, 
le monargue regnant de la grande Brela- 

£IU\ 

II se mit ensnilc a me raconter line 
horrible hisloire. Je sas a la fois le nom 
de mon pere el Jes crimes de rhonime 
pour lequel j'eprouvnis un fol amour. 
Battler me m on Ira ce vampire royal, sou- 
levant la pierre des tombeaux el vouant a 
l’ignominie la cendre des morts. .le com- 
pris enfin pourquoi Londres nngrait dans 
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le sanpr, pourquoi le bourreau frappait 
chaque jour de nouvelles vietimes, 

« — Viens! » me (lit John, qua rid son 
rocil fat termine. 


Deux chevaux nous altendaient a la 
porle: nous cnuriimes jusqu’a Tyburn 
arec* la rapidile (fun veil! d’orage. 


11 


* i 


j aperrus 


ties ossemcnts qui s’entre- 


ehoquaient aux arbrus... 


Horreur! reux de moo pere etaieut du 


n ombre 
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Je scnlis alors mon ame envahie par 
unc haine implacable; le mouarque de- 
vint a mes veux un tnonslre de barbarie 
el de lachele. Pour laid j’aimais toujours 
l’inconnu. Je ne pouvais me decider a 
reunir en un seul elre ces deux horn mes 
si diffe rents Fun de Fautre, el qui me fat- 
saienl eprouverdes emotions si contraires. 


Avez-vous jamais vu le soleil resplen- 
dir dans un coin bleu de ['horizon, landis 
qu’a 1’aulre bout du ciel se formait une 
noire tenipcle? Fes rayons de la lumiere 
lullenl centre Fenvahissemenl des tene- 
hres. Parlois its reussissent a chasser les 
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h\ nuj; 


nuees obscures; mais presque loujours ils 
e’etei^nenl au souille de 1’orage. 

Cette peinture est celic dc Fetal de mon 
a me. 


Lorsque j'enlends la voix flu Stuart, 
lorsque je conlemplc sos traits nobles et 
rnajeslueux, j(* ne puis me defend re des 
sensations de rumour : il fait beau dans 
mon coeur. Or, en ees moments de folic 


ivresse, je vois tout a coup se dresser a 
mes veux uu pale fan tome. CeJui qu’on a 


trouble dans le repos de sa tom be, mon 
pere, aujourd’hui prive de sepultui’6 el 
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dont Jes mcmbres sont devores par Ics 
corbeaux do Tyburn, vient sc placer en- 
(re le Stuart el nioi. Le spectre ine parle, 
il rue dcsigue le bourreau de ses cen- 
dres... et la liaine reprend son empire. 

Fiamma fnt interroinpue par !es ques¬ 
tions de plusieurs bohcmiens. 


— On a delcrre douze cadavrcs, au ris¬ 
que d’infecler Londres et de nous amener 
la peste : laquelle de ces profanations 
veux-tu veitger? 


Comment s’appelait ton pere* 



Oui, dis-nousson nom, mon enfant. 


— Ge nom, repondit-elle* j’ai fail ser- 

4 

ment de ne le prononcer qn’en presence 
du roi d’Anglelerre. Ne m’interrogez pas 


davanlage. Vous savez de nion secret ce 

qu’il vous en faut savoir pour me preter 

b 

appui. 


— Parle ! lui cria-t-on. 

— Faut-il tuer le roi? 

— Je me charge de fa ire sentinelle aux 
porles du palais et de le guctter au pas- 

■j 

sage. 
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— Nous renverserons son oscorle, nous 
lui plongerons nos couteauvdans lecaeur! 

— Celle mort sera it Irop douce, rcprit 
la jeune fi He avec un calme 'a don nor ie 
frisson. L’homme qui sail invenler de 
monslrueux supplices doil avoir une fin 
plus terrible. Le prince sanguinaire qui 
danse el don no des fetes splendides en 
presence de t’echafaud tendu de noir, le 
profanaleur des sepulcres doil mourir 
len lenient, au bruit de son lrone qui 
iombe, el charge des maledictions de son 
peuple. 


Jacques, poursuivit-elle, en s’adres- 
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sant an doven de la troupe, In as connu 
xnon aieule? 

— Oui, repondit Jc vicillard. 

— Quel moven employ ail Maggy pour 
se defaired’un cnnemi luorlel? 


— Allends, ma laisse-moi rappe* 

ler uues souvenirs. Maggy, dans sa jeu- 


nesse, avail etmlie la science des poisons 
'a la cour des Medicis. Kile en fabriquait 

un surloutdonl les ei’iels elaicnl lerriblcs. 


Lorsqu’il se inelail au\ liqueurs el aux 


an* aliments, il enlrafnail one morl 
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prompte et foudroyante. Toulefois, comme 
il laissail ties traces, les Medicis 1'era- 
ployaient rarementde celte maniere. Mal¬ 
heur a celui qui recevait d’eux. cn present 
quelque riche habit de cour! 11 suffisait 
qu'une partie de f’eloife lut impreguee de 
la poudre latale, ou qu un sachet con te¬ 
nant la substance mortelJe cut ete cousu 


sous la doublure dti pourpoinl : le poison 
se volatilisait aussitdt par la chaleur; il 


elait absorbe par les pores et penetrail 
jusqu a la mobile dcs os. Dans ce cas, la 
vicliine elait sou vent de longues annees 


sans mourir; elie avail le temps d'assister 

a iellrayanle destruction de son etre. On 

*/ 


a vu dcs jeunes gens a la lleur de I’&ge 
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tom her dans la decrepitude, nialgre les 
sccours et l’habilete des medecins. Le poi¬ 
son faisait blancliir lours cheveux, dera- 
cinait lours dents; la taille de ces in fortu¬ 
nes se ourbait, lour front se couvrait de 
rides, leur tete (remblait comme celle des 
vieiUards. De jour en jour, le marasme 
envahissait leur organisation, dessechait 
leurs membres et les rdduisait a l’elat de 
squeleltes vivanis. I Is mouraient dans l’i- 
diotisme, et l’art essayaitcn vain d’inter- 
roger leurs cadavres : on ne Ironvait 
point de cause a celto incomprehensible 
nialadie. 

— AJori aieule ne fa jamais donne la 
receile de ce poison, Jacques? 
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— Jamais. Eile porlait la poudre infer- 
nale dans un sachet de velours noir, par- 
dessus ses velements : il n'y avail plus 
alors aucun danger. Lorsque Maggy fut 
morte, Judith herita du sachet. J’iguore ce 
qu’il est devenu depuis. 

— Je devais en heriter a mon tour, dit 
Fiamma. John,il y a sept ans, le prit sous 
le chevet de ma mere expiranle. 11 le re- 
mil enlre mes mains. le jour mdme ou il 
me devoila Ic my store de mon origine. 
Or, j’en ai fait presenl a Charles 11 : le sa¬ 
chet repose sursa poilrine nue, 

Les bohdmiens se regarderent avec 
dpouvante. 

Ill 4 
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Sis eomprenaienl qu’on sc drbarrassat 


duo enriomi par un coup dc poignard, 


said a layer ensuile des mains taehees de 


sang el a s’eloigner du corps dc la vie- 
lirne; mais chacun d'eux, peul-etre, cut 


recuie devant ce rajlinemenl de ven¬ 
geance qui ronsisiail a prolonger les tor¬ 
tures du supplicc et a jouir des fen leu rs 

de 1 atonic. 


Le die! de !a troupe, au\ der meres pa¬ 
roles de Eiamma, releva la tele et jela 
sur elle un regard iacredule. 


Et pourtant, di-t-il, tu vas habiter le 


chSteau de Whitehall? 
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Aujourd’Jjui lueme. 


— Tii vms t’abarulonner aux. caresses du 



Non. Je ne vous quittcrai pas avail! 


d’avoir Fait choix d’un 


epmix. 


Fasse-TtMe bond it de surprise. 


• Mais John esf ion second pere; il te 
fan I son consen lenient. 


II me I’a donne, repondit Fianuna. 



Le bo hem ten 


loin de sallendre a 


te brusque declaration. Cue csperance 
iuallerulue i’dbiouissait de sa clarie sou- 


daine. 


Mais ii y avail dans la troupe assez bon 
i)ombre de personnages, libres de lout 
engagomenl* II efail nalurel qu’ilsse flat- 
(assent aussi d’obtenir la main de la jeune 
fille. 


Kile conlinua do parlor. Toils ces horn- 
mes l’ccoulerenl. avee un reiigieux silence. 


Elevee parmi vous, dit-elle* je dots 
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me soumetlre'a vos lois. G’est par la d’a- 
bord que je veux vous temoigner ma re¬ 
connaissance. Aujourd’bui, j'entre dans 
ma seizieme an nee : n'est-ce point Fage 
oil parmi nous Jes Femmes choisissent 
leur prolecteur et leur maitre? 

— Oui! oui! crierent Ies pretendants. 


— Tu nous connais 1... 


— Nomine celui que lu vas rendre heu- 
reux l 



Kais ton choix. jeune filie ! 
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Los roi trines Lathi ion t avec force. Dos 
regards de feu couvaient cede fiancee de 
Boheine, si belle et si nllrayanle qu'ede 
avail excite les desirs d’un roi. 


Ln q aidant I'liotH de la comlesse, clle 
avail re oris ses amiens veteiuenls. Son 


basic aracieux so dessinait sous un cor¬ 


sage de velours: les tresses de sa noire 

t / 

el level lire, cl i a rioeesd’orn eiuents bizarres, 


descendaienl sur ses fpauies arrondics; 

ses bras nuselaient ornos de bracelets de 
corail: sa jupeecarli.de iraliissait la nais- 

sance d’uue jambo lne i du modele ie plus 


si:a~\e. et les boliejuieiis d*'\oraienl tons 
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ces charrnes. \.a\ position dans laquelle 
Fiamma vena it de se placer vis-a-vis 
d’eux doublait le prix de sa beauts De 
tous ces liommes, il n’y en avail pas uu 
qui n’eut sacrifie sur l’heure dix a nudes 


de sa vie pour ohtenir la preference 


Lafille de Judith jouissnit de son triom- 
phe. 

A voir ses traits radieux, aux propor¬ 
tions si nobles, a la coupe si pure, on 
l’eut prise pour une reine qui recevail ies 
hoimnages de son people. 


File semblait iruiecise du choix, et son 
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ceil noir s’arretait aliernaHvement sur 
chacun de ccux qu’elle voyait animes 
d'esperance. Sa bouchc s’entr ouvraitpour 
monlror des dents tie nacre a demi-voilees 

i 

par deux feuilies de rose. On ero\ait 
qu’elle ailait parler, elie se bornaita sou- 
rire; elle enflammait par de nouveaux re¬ 
gards toules ces passions rivalcs. 


Casse-Telc, avan t eu lc ioisir de se re- 
mettre de son premier etonuement, s’e- 
lan$a d’un bond sur la table oil tronail 

Fiamma, 

— reclame Jes privileges du chef! s’d- 
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cria-t-il en posant sa large main sur ’a 
tete de la jeuue lille. 


Des murmures se tirent entendre et se 
changerent bienldt en clameurs mena- 
Canles. 

— Qu’ou se taise, dit ie vieux Jacques.,. 
Eh! pardieu, tu t’en rneles, je crois? pour- 
suivil-il, en s’adressant a un enorme gail- 
lard, hnut de six pieds, et faisant a lui 
seul plus de la page que le reste des pre- 
tendants. 

— Pourquoi pas, moil pere? 
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■— Je In In defends ! dit In vieillard. Oh! 
tu as beau rouler tns vnux. tu nn m’inti* 

mJ 

mules pas, et, tu dois In In ruppeler, j’ai 
corrige plus d une fois ton frcre Graham, 
avantquc Fimbenille nous cut quiltes pour 
se fa ire tan near, nl sous p re I ex to de de- 
venir homme. Graham etail pop riant uu 
autre colosseque toi... Silence done! nos 
regies sont positives. Ouand In chef de la 
troupe n’a pas d engagements anlerieurs, 
it est libre de revnndiquer a van! tons les 
autres la premiere femme nubile. 


— Oui, cria-t-on ; mais il faut qu’elle 


racceptc! 
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— Scour j dit Gasse-Tete, cn pliant le 
gen on, voici bienlot deux ans que je 
t’aime, sans oser Ten 1'aire 1’aveu. 

Tu es bien laid, dit Fiamma. 

— Oui, soeur... Mais oil trouver ua 

<t 

amour plus devout* que le mien ? 

Les cris recomrneneereni. 

— Cel amour, die !e trouVera chez 
nous. 


Avet* tin physique moins horrible... 
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— Tu es laid! 

— Tuesvieux! 

— Tu as la machoire en dehors, et les 

/ 

jeunes lilies son! peu flatlecs de ce genre 
d’agrcment. 

— Elies ne ne tiennenl pas a recevoir 
un coup de boutoir au lieu d’un baiser. 

Par un gestc imperieux, la fille de Ju¬ 
dith imposa silence a ses pretendants. 

Casse-Tele seinblait n’avoir point en- 
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tendu leurs exclamations injurienses. 
Toujours agenouille dcvant celle qu’H ai- 
mail, il poursuivit avec un accenL d’emo- 
tion prolonde : 


— Choisis-moi, scour! je serai ton es- 
clave, la volonle sera la inicnnc. Sin* un 
signc do ta main, stir un mot de tes lo- 


vres, j’accomplirai lous ies ordres qu’il te 
plaira dc me dormer. Quand lu me chas- 


seras, je m’eloigncrai sans resistance. Si 


tu me rappoiles, tu me verras revenir, do¬ 
cile a ta voix comme 1c chieu a celle de 


son mailre, ne pro fe ran l pas une plain te, 
ne laissant pas eehapper un murmure. 
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Je prciuls itcie tie tes promesses, (lit 


la jeune fille, el je I’acceple pour epoux! 


Ccs moU linenl le signal d’un lumulte 


effrovablo. Les bohemians lirerenl, lours 


dagues, 

menl. 


el Casse-Tete so releva prompte- 


— Yeuez done me I’aiTHcUer, cria-l-il; 
\enez J un apres l aulro ou ions ensem¬ 
ble! Je me charge de voussaigner, comine 
des pourceaux que vous etes. 


En parlanl de la sorle, il agitait son 



DE CftOMWELL 


& 


Les plus hardis reculereul devanl ses 

* * ¥ 

yeux elincelants. 


Freres, dit Fiamma, n'etais-je pas li¬ 


bre dans inon choix? Vouiez-vous mar- 

M 

quer ce jour par le uieurlre el la revoltc? 


Mornes el siiencieux, les bohemicns te- 
naient toujours leurs coufeaux a Fair. 


— Je voiis promeis a chacun vingt cou- 
ronnes pour feter moo union, dil la jeune 


fdle. 


Ces paroles furent magiques. Les da- 
gues rentrerenl sous les haillons. 
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Le vieux Jacques alia chercher sur une 
table voisine un vase de gres, servant a 
uiesurer de l ate el le tendit a Fiarama. 


~ Casse la cruche, mon enfant, Iui 
dit-ij. 

— Non, rcpondit-olle. Si je prends uu 
epoux, je le prends pour la vie. 


— Tu n’as pas le droit de nous enlever 
tout espoir! crierenl de nouveau plusieurs 
voix seditieuses. Fes morceaux de la cru- 
ehe Gxeronl le nombre d’annees que de- 
vra durer ton hymen. 

■i 
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— Allons, dit Fiamuia, je cede a voire 
desir. 

Ileccvant alors le vase de gres des 

♦ 

mains du vieillard, elle le jela de toules 
ses forces con Ire la ninraille voisine. 


■—Enfants, complex les morceaux, dit 
Jacques. 

— Merei... que le diable les com pie... 
il y en a plus de einquante! 

— A moi pour toujours, cria Gasse- 
Tetc, cntourantde ses bras la tatile de la 
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jeuue fille : nous ne pouvons plus etre 
desun is que par la mort! 

— C’est vraij dit la nouvelle epouse; et 
main tenant tu vas me suivre au chateau... 
La favorite du roi Charles 11 Ic nomme 
son premier deuyer! 


Les bohemiens jeterent sur lc chef des 
regards moqueurs; mais 1’air menaeanl 
de Casse-Tete arrela la plaisanlcrie sur 


Jeurs levres. 


11 chargea son premier lieutenant de 
commander en son absence, el suivit 
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Idamiua, qui sortaLt du bouge apres avoir 
fait ses adieux a la troupe. 


Elle voulait parler a la comiesse avant 
dc se rend re an palais. Or, Casse-Tele, 
ayanl de fortes raisons de eroire quo la 


porte du boulanger 



rail rcfusee paries garoons, pria sa eom- 


pagne d’cntrer scale ct lui prom it de 


hie nidi la rejoin d re. 


En ertel, if se glissa dans une ruelle de- 
serte lournanl autour de la maison de 


William. 
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Derriere cette raaison, isolee de loutes 
celles da voisinage, se trouvait, a la hau¬ 
teur d’une vingtaiue de pieds du sol, un 
oeil-de-bceuf, ouvert sur le magasin de 
hois du boulanger. 


I«race aux degradations de la muraitle 
et a quelques poutres on saillie, Casse- 


Tele put atteindrc cette ouverture et pe- 
nelrcr dans Je arenier. 


< 


ire tail pas la premiere fois qu’U se 


livrait a semblablc escalade. Depuis sa 
quereile avec Tom et ses coiupagnons, il 


avail etc curieux de savoir a quoi s en le- 


* \ 
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nir au sujel des dispositions hostiles de 
ces chevaliers du petrin. N ? eut die la 
crainte de soulever centre sa troupe efc lui 
tout le quartier de Fish-Street, Casse- 
Tete leur aurait fait payer cherement deja 
les horions qu’il en avail re^us. II atten- 
dait une circonstancc favorable pour leur 
jouer un tour de sa fagon, et les pauvres 
diables ne se doulaient guere que Penne- 
mi penetrait si facilement dans la place. 

Le plancher du grenier descendait en 
pente et s’arrelait a une espece de porte 

4 

praliquee juste au-dessus de la bouche du 
four. Par la se jelaient les buches a cha- 
que four nee nouvelie* 



Avnnennl la tele. le hohemicn s’aperyut 
do 1’absence de I’echeHe (jut aidait Jes 
gardens de William a crimper an gre- 
nier. Comme il n’elail pas d’lnimeur a 
s’arreter devant un anssi tutile obstacle, 
il aliait imagincr un moyen de deseenle, 


lorsqu’il a visa Tom qui retenail Fiamma 
dans ('atelier de bouianaerie, se livranl 


vis-a-vis d’elle a certaines divagations im 


pcrtinenles et Iron van l mi He pretexlcs 


pour I’enypeeber d’enlrer dans une piece 
voisine. 


C’etait !e jour dn nialeneoiilreux. ini- 
tron de j ester debout ef de servir la prati- 
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que. Ses camarades ronflaient depuis la 
sortie de Buckingham. 

A 

Secrovant seul avec la Bohemienne, il 

1 7 

eut Faudace de Ini iourner deux ou Irois 
compliments a sa maniere, et manifesto 
la coupable fantaisie de I’cmbrasser. 


Fiamma s’ochappa de ses mains, apres 
avoir recompense d’un vigoureux soutTtet 
cette erolique tentative. 


Pique au jeu par Ja resistance, Tom 
atlait la potirsuivre; mais »me masse 
eiiorme, dont !e poids etoit mufiplie par 



le carre de la vitesse, lui tomba sur les 
dpaules, et le for$a d’aller mesurer la 
terre. 

En se relevant tout meurlri, Tom re¬ 
con nut Gasse-Tele, 

II s’iniagina voir Ic diable. 

Sans deviner que la lucarne avait pu 
livrer passage au bohemien, il courul du 
cote dos malelas en poussantdes cris d’e- 
pouvante et se glissa sous la couverlure, 
scmblable a eet oiseau poltron qui, pour 
echapper aux. chasseurs, dans les savancs 
de I’Amerique, se fourre la t6te dans les 
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buissons et les hautes herhes, et se croit 
par-la nieine a l’abri du danger. 

Casse-Tete se mit a rire el ne jugea pas 
a propos de suivre Tom sous l’asile dont 
il venait de faire clioix. 


11 introduisit sa compagne dans la 
chambre de William el resta debout sur 
le seuil de la porle. 

Le boulanger n'elait pas dans celte 
chambre. II avail voulu se rendre au logis 

p ■ 

deButller, pour rassurer mistress Jeanne, 
que l’ahsence de sa fille devait plon ger 
dans l’inquielude. 



Aprds son depart, Marcello, vovanl la 
comtesseel Clary se rapprocher I’une de 


l’autre, s'elait installee sur le lit dc I’al¬ 


cove, a tin de rdparer los fatigues d’une 
unit sans sommeil. 


QueJIes paroles furent echangdes outre 

ladv Schrewsburv et la filie deJolin?De 
*/ 

quelle nature pouvaient elre les confiden¬ 
ces dc cos vidimus dc I’amourrie Buckin¬ 
gham? 


Nous ne rapporterons pas ici Ier,r en- 


tretien. 
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SeulemenL nous devons le dire, au 

? 

moment oil Finmma vint Jcs inlerrompre, 
lacomiesse avaitouvert les liras a la jeune 

fille seduite, et cello-ei no voyait plus dans 

% 

sa rivalo qu’unc noble el genereuse amie. 
Elies se tenaienl embrassecs et plcuraient 
ensem ble. 


La boliemienne posa ses lev res sur la 
main d’llannah pour hit Cairo remarquer 
sa presence. 


— Milady, murmura-t-elle, veuillez 
recevoir mes adieux el me fonrnir l’occa- 
sion do rceonnailrc \os lionles pour moi. 



Si vous avez quelque faveur a solliciter 
de la eour, usez promptemcnt de inon in¬ 
fluence : pcut-etre ne sera-t-elle pas de 
longue duree! 


— Comiaitrais-tu tes secrets du roi 
d’Angleterre? demanda la comtesse? 

— Oui, dit la bohcmienne sans la 
moindre hesitation. 


— Je vcux savoir de ces secrets tout ce 
qui concernera mon epoux et le due de 

Buckingham. 
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— Vous serez satisfaite, milady. 

Puis, designant Casse-Tete, elle ajouta : 

— Cel homme vous apporlera les mes¬ 
sages. 

Clary venait de reconnaitre la jeune 
efrangere, qu’elle avail vue parfbis au 
logis pateniel rendre visile a John, ac~ 
cornpagnee du ni&nc acolyle a repous- 
suute figure. 

Enlendant Fiamma parler de son in¬ 
fluence proehaine a la cour et supplier la 
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eomlcsse d'acreer ses ollVes do service, 



) / 


me s oma vivo 


— Serai t-il en voire pouvoir dc me 
fairc parlor an roi ? 

— La (illc du sommelier do Whitehall, 
repondit la bohemicnne, ne doil recla- 
mer d’autre protection quo cello de son 
pore. 


— Oh! surloul qu it ignore la demaude 
que je n ous fais en ce moment! dit Clary 
Iremblanle. S il ne vons plait pas de mob- 
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lenir une audience royale, gardez-moi le 
secret, je vous en conjure. 


— Et lie pourrait-on savoir, ditFiamma, 
donl les sourcils se conlractercnl, ce que 
vous avez de si pressanl a cormnuniquer a 

Sa Majeste ? 


— Le roi seul doit I'apprendre. 




— Clary, dit la conitesse, rellechissez 

■h 1 

encore... Mefiez-vous d une precipitation 
funesle. Les rois out fame changeanle, 
et leur parole csi. souvent Irompcuse. 



80 


LA FILLK HE CROMWELL 


— Demain, si vous persisted dans votre 
projet, dit la bohemienne a Clary, venez 
me Irouyer a Whitehall : je vous condui- 
rai moi-meme en presence de Charles II. 

■ 

A ces mots, olio baisa de nouveau la 
main de la comlesse, til une inclination 
dc lete a la tille de B-utiler et sortil de Ja 
chambre. 

Toujours suivie de Cassc-Tele, elle prit 
ie chern in du palais. 


CHAP1TKE QUATOKZ1EMK 
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La claumbra uiandlto. 


Des ordres etaient donnes depuis Ic 
uialin pour la rccevoir. 

Quatrc huissiers cu costume tic cere- 
mouie raUeudaieat au seuil de ia royale 
demeure. L un d eux, portant ud colfret 
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d’ebene incruste d’or, s’inclina devant elle 
el dit, avec un Ion de solennite reveren- 
cieuse : 


— Sa Majesle yens prie d’accepter, 
comme premier don, ies lettres de no- 

i 

blesse ci-incluses. Ilonneur et salut a 
vous, duchesse de Sydney! 


Casse-Tete, a ce debut, fit entendre un 
soupir qui altira sur lui l'altention des 
gardes du vestibule. Examinant de plus 
pres ce personnage au costume batard et 
a la mine pen rassuranle, ils s apprelaieni 
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a le pousser dehors; mais Fiamma leur 
dit avec hauteur : 


— Respectez cet homme, je vous le 
commande! Nous sommes prets a vous 
suivre, ajoufa-t-elle en s’adressant aux 

huissiers. Ouvrez-nous sans plus de re¬ 
tard la chambre dc Cromwell. 


— Yeuillez agreer nos excuses, mi¬ 
lady : le roi n’a pas cru devoir tenir 

comptc... 


Sorlons, frere, dit la bohemienne 
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en se lournant vers Casse-Tcle. .To no re- 
eon na is pas a Charles 11 le pouvoir de 
changer des conditions faites. 

— Arretez, au nom du ciel! nous ne 
re l‘u so ns pas dexecutcr vos ordres... 
Mais celte chambre iia poiul ete ouverte 
depuis le rclour de Sa Majesle dans sa 
bonne ville de Londres, et [’inscription 
tracee au-dessus de la porle vous causera 
uecessairement de la frayeur. 

f ■ 

— Quelle est celte inscription? 


Chambre mauditk. 
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— N’importe, dit-clie avec un singu¬ 
lar sourire; elle gardera longtemps en¬ 
core ce nom de funeste presage, et ce ne 

i 

sera pas moi qui le lui ferai perdre. Con- 
duisez-nous done... ou reportez a votre 
maitre, avec ines adieux irrcvocables, 
eelle cassette a laquelle j’attache une me¬ 
diocre importance. 


Surpris de ce liardi langage, les officiers 
de Whitehall se deciderent a preceder la 
duchesse de fraiche date, non dans 1’ap- 
partemenl laisse libre par le depart de 
lady Castlomain, ainsi qu’ils en avaient 
regn^l’injonction du roi, mais dans une 
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ailc du chateau, completement inhabitee 
depuis la mort du Protecteur. Les galeries 
deserlcs et silencieuses de celte partie de 
Pedifice ivelaient jamais visilees par les 
courlisans; la dorure, des lambris avail 
perdu son eclat, et l’araignee filait sa toile 
aux fresques des plafonds. 

Bientot Ses guides s’arreterent en face 
d une porte au-dessus de laquelle etait en 
eflettracee Ptnscriplion sinistre. Les Jet— 
tres, d’un jaune Imde, embleme de la tra¬ 
il ison, tranchaient lugubreinent sur un 
fond noir. 

— Ghambre maudite, nous y sommes* 
flit Fiamtnab 
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Les huissiers se regardaient avec in¬ 
quietude. IJs semblaient hesiler encore. 


— Ouvrez! cria-l-elle. 


La porte tourna sur ses gonds rouillcs. 


Au premier aspect, la chambre parut 
plongee dans les tenebres. 


l)e larges contrevents, rapproehes Fun 
de Fautre en dehors de hautes fenetres, 


interceptaient les rayons du jour. On 
frissonnait au contact d une atmosphere 



la dale en 


entrant dans ce lieti* dont 



no 


f,A FIIJ.F. 


Ics tmirs suin latent comme ccux d’un se- 
pulcre, 

— Yous le voycz, se hasarderent encore 
a dire ies guides, un pareil appartement 
n’est plus habitable. 

% 

— Pousse/, les volets... Jaisse/ entrer le 
sole.il, dit Fiamma. 

On s’empressa d’obeir. 

L’huissier, porlcur du eoffrcl d’ebene, 
le pla<;a sur celte memo tai>le, oil jadis 
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avail etc depose lc cereueil d’un roi. Pre- 
sealant ensuile a la duclicsse tine ole 
d’or, il la pria dc prendre connaissance 
des leltres-palen les. 

— Voire chateau, lui dil-il, el lous les 
douiaincs qui on dependent so trouvenl 
silues a peu de distance de Lund res, dans 
les environs de Great-House, sur ie che- 
min de Windsor. 


Fiamma souleva le riche couvercle de la 


cassette. 


Elle en lira plusieurs parchemins. les 
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parcourut d’un air dedaigneux el dil: 


— Prevenez le roi que j’aceepte ses don? 
e favours. 

r 

— Sa Majesle repose encore; mais a 
son re veil j’accomplirai votre message. 
Lcs femmes de mvlady vont recevoir Pa- 
vertissemenl do sc tenir dans I’anticham- 
bre; elles scronl pretes a paraitre au pre¬ 
mier signal. 


II suffit... laissez-nous. 


— Mainlenantj decouVre*toi ? frere* dil* 
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elle a Casse-Tete, iorsque les huissiersifu" 
renlsortis : nous sommes dans lachambre 
on mourut Cromwell. 


— Et je me trouve en presence de sa 
fille, ajoula le bohemien tout emu. 


— Tais-toi! lais-toiL. Tu coanaissais 

done le secret de ma naissance?... Oh! 

■» 

sois muet comme la lombe! Que jamais 
un mol imprudent ne s’echappe de les 
levresA genoux, frere, a genoux! 
L’ombre du plus grand genie de TAngle- 
lerre plane sur nos teles. 
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II ol>6it el s’agenouilla pres de sa eom- 
pagne sur les dalles humides. 

Tous les deux examinereut avec re- 
eueillement cetle chambre desolee. 


On ri’avait pas fait subir anx mcubles 
le moimlre change men l depuis la mort du 
Prolectour. C’elait tou jours le meme as¬ 
pect dcsimplicite severe. La lampe (Meinte 
pendait h la voute; un pupitrc etait ptac$ 
sur la table de chene et portait encore 
une Bible oiiverle, aveciiii signet mar- 
quant ce passage de TEcriture : « Deposuit 
potentes de sede et dimites dimint inane s. * 
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(U a chasse Ies puissaats de leur trone et 
renvoje pauvres ceux qui nagoaient dans 
I’opulence.) Avan l de rend re le dernier 
soupir, Cromwell avail peut-etre inedite 
ce passage et courbe la tele devant la ter- 

I \ 

■ 

rible puissance de la mort qui venait le 
detroner a son tour. 

An fond de la piece efail le lit, cntoure 
de ses rideaux de serge noire. On pouvait 
remarquer I’ernpreinleqiiV avail laissee le 
corps du Proleclcur, el, dans la vaste chc- 
minee silueeen face de celle couche mor- 
tuaire, I’alre conservait plusieurs tisons 
noirois qui avaient du s’eleindre avec 
Cromwell. 
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Pres de la cheminee se trouvait le fau- 
teuil garni de cuir, sur lequel s’assevait ie 
maitre des trois royaumes. 


Ceux qui lui rendaient visite dans cette 
pauvrc charabre aux muraiiles nues et 
depouillees prenaient place sur de simples 
escabeaux; et bien des rois de l’Europe 
eussent regarde comme un honneur de 
s 7 J asseoir a leur tour, afin de s’entretenir 
un instant avec cet Homme de bronze, et 
recueillir dans la conversation quelques 
bribes dparses de son genie. 

Fiamma, toujours agenouillee, portait 
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ses regards sur chacun de ces objets, aux- 
quels elle seinblait rendre un culle reli- 
gieux, I)es Iarmes trejnblaienl aux cils de 
sa paupifcre, el ses levres murmuraienl des 
paroles myslerieuses qu’elle adressait a 

j* 

un 6tre invisible. 


Tout a coup elle se leva. 


Ses yeux brillaient d un eclat extraor- 

V 

dinaire; son visage etait radieux, son 
sein battait avec force, et ses bras Irem- 
blants d’emotion se dirigerent du cote du 
lit du Prolecteur. 

— t)h! resle, s’dcria-l-elle, reste, fan- 


in 
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tome!... ombre sacroe demon pere. ne 
t’eloigno pas encore!,.. C’est bien toi, je 

te reconnais a ton visage empreint du 
sceau du genie, a les joues creusees par la 
meditation, a ce regard d’aigle qui mel- 
tail a nu te fond des coeurs. Voila Ion 
front sublime, it porle encore les traces 
du travail do la pensee, Reviens-tu done 
a la vie ? to ciel ferail*it un miracle et me 
rendrail-il mon pere?... Ob ! parlc-moi, 
je t’en conjure ! que jbntende une fois ta 
grave et solennelle parole, el quelle reste 
gravee dans mon coeur comme un pieux 
souvenir. 


Elle fit un pas vers le lit, 1’oeil fixe, le 
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cou tendu, la poi trine haletanle, sem- 
blanl preter Toreille au* discours du fan* 
tome. 


— Oui, reprU-elle apres un silence, tu 
as rendu l’Angleterre grande et forte; tu 
Tu 1 as place sur le front la couronnc des 


mers. Elle to doit sa uToire el sa puis¬ 


sance, Tu as ecrasc ses eimemis par la 


viguenr de ton bras; tu fes elanee, 
comntc le lion sYdance sur sa proie, el 
Ion panache victorious; Uollail loujours 
au plus chaud de la bataille. Vainqucur, 
tu deposais ton epee foudroynnlc, et tu 
dicta is des to is, tu parlais en maitrc a 
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FEurope elonnee. Oui, moil pere, tu es 
grand, ton nom ne perira pas, et Fhisloire 
Fenregistre dans scs Tastes les plus glo¬ 
rious... Mais la Figure paid, ton regard 
se trouble... Quel esl ce cadavre gisaut a 
tes pieds?... La tele est scparee du tronc... 
le sangcoule et jaillit jusqu’k toi... 


Fiamma bond it en arriere, com me si la 
presence d’un cadavre l’eut en effet glacee 
d’epouvante. 


Le boh&nien sentil ses cheveux se dres¬ 
ser sur sa tete ; de larges gouttes de sueur 
deeouJaient de ses ternpes. 
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11 aurail, ete moins effraye peut-etre s’il 
eut reellement apergu le fan tome, et s’il 
eut entendu ces discours d’un autre 
monde auxquels sa coinpagne semblait 
repondre. 

Cependant la terreur de Fiamma s’etait 
calmee;son visage avait repris une ex¬ 
pression douloureuse. 

Elle ecoulait encore, 

— Les insenses! murmura-t-eile, ils 
parlent d’assassinat... IMais qui done a con~ 

damn^ Charles I er ? N ; est-eepas le peuple* 



LA FILLE 


m 

las enfin tFunc oppression lyrantiique; 
n’est-ce pas une cour supreme siegeant 
dans la grande salle de Westminster? 


II y eutun nouveau silence. 


— Tu excitais le peuple, disent-ils, lu 
imposais tesordres auxjuges... Menson ge! 
Et quand cola sera it, ta volonte no devait- 
elle pas peser plus quc celle d’un autre 
dans la balance ? Sans parlor de 1’injurc 
personnelle quo tu avais a punir, sans 
parler de I’affront de ma mere, sans te- 
nir comple, en un mot, de ee qui concer- 
nait I’homme, pouvais-tu taisscr vivre le 
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roi? L’Angteterre te demandait le repos 
et la lin tie la guerre civile. Le Stuart 
vivant, ses amis eussent conserve de 1'es* 
perance; ils auraient pris les armes pour 
laire prcvaloir scs droits menteurs; ils 


auraient essave de t’arracher le sceptre, a 
loi geant 7 pour 1c reslituer aux mains 
(Lun pygrnee... Non! non! cela nese pou- 
vait pas. Pretre d'uu nouveau sacerdoce, 
tu devais defendre le sauctuaire ; medeciu 


d une nation, tu devais reconnailre le 
membre gangrene, l’atlaquer avec le 


scapel et ie couper sans misericorde. Eh! 
quo Limporle le jugemenlde quolques en¬ 
claves ties \ieu\ prejuges? N’es-lu pas 
4'objel ties louanges de tons eeux qui Ira- 
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vailient a la regeneration des peuples ? 
Dieu, mon pure, Dieu lui-meme n’a-t-il 
pas approuve ton oeuvre ? II t’a fait as- 
seoir surun trdne, il t’a mis au front unc 
aureole eclatanle, il t’a rendu grand parmi 
]es grandshommesEt quand tonheurc 
est venue, tu as expire dans ton lit pai- 
siblement et sans remords; la nation tout 
entiere est venue pleurer sur ta tombe, 
les rois de l’Europe ont porte Ion deuil. 

Casse-Tete entendit alors un eflVayant 

■m* 

dialogue, dorit une partie restait toujours 
insaisissaMc pour lui. 

- G’est vrai, disait Fiamma* rdpondant 
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an fan tome, les Stuarts, les pygmces sont 
revenus... 


« Tcs amis? its sont morts! Thomas 


Scott, John Jones, Hugh Peters ont porte 
leurs teles sur lechafaud... 


» Harrison? non, non! les bourreaux. 
out ete trompes par line ressemblance 

miraculeuse. Harrison \it, moil pere ; 
c’est ion bras droit qui va Trapper en¬ 
core... 


» Oh! le peuple tremble, il se tail! 


Peut-etre se bouche4dl les oreities, iors- 
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la sentence des condamncs. Tu ne la 
connais pa?, mou pure, cctte horrible 
sentence qui pour tous est la meme? 
Ecoute, ecoule! ia void : 


« Vous sercz traine sur une elaie jus- 
qu’au lieu de J’execution, la, pcndu. 
Tandis quo nous respirercz encore, Ic 
bourrcuu coupera la corde , on vous mu' 
til era [your yrivij member to bo cnl off, ■ yqS 

enIrailies seront arraehees el brulees 


sous vos yeux ; puis on vous Iranchera la 
tele, on divisera vos mem b res en qualre 
quarliers, el voire lele el vos mem h res 
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seronl mis a la disposition du roi.» Com- 

t 

preruls-lu mon pere?.., a la disposition du 
roi! Le ligre couronne vent flairer depres 
le corps de ses viclimes, il s’eutoure de 
membres palpitants el de chairs saignan- 
tes... 

»Jlorreur! dis-tu; mais ce ne soul la 
que lcs moindres dc ses crimes... 


» Ceux qu’il pouvait comnietlreencore? 
Oli! ne m’inlerroge pas. mon pere!« 

EUc so each a le visage en sangloUnt, 
inais bieulot die rcpril; 
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— Tu le veux? je dois obeir. Ce n’elail 


pas assez pour le Stuart de frapper les 


vivanls: il fallait qu’il s’allaquat a la 


ccndre des morls. Le ligre repu se chan- 
gea subitement en vampire et se rua sur 
les caveaux dc Westminster. Tu fremis, 
fu devines le denouement de cette epou- 
vanlable histoire... Oil! n’est-ce pas, 
Cromwell, que tu croyais reposcr en paix? 
N’est-co pas que, laissant a ton lieu re 
supreme FAnglelerre florissante, tu I’etais 


endormi sans crainte, esperant que la re¬ 
connaissance et l’amour du pays veille- 
raienl sur le depot de tes cendres? Eh 
bien, non ! l’Anglelerrea lacliement aban¬ 
don nelatombe de son heros; rAngleterrs 
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a permis au roi de violer ton asile fune- 
bre... Oui,lu peux me croire, Charles II, 
Tin lame, n’a pas reeute devant celle in¬ 
ti igne profanation. It a fail exhumer Jon 
corps, lu as etc place sur ['horrible trai- 
neau, la fange des ruesde Londres a jailli 
sur Ion cercueil; le bourreau s’est empare 
de toi... Malheur! malheur!... Encore 
aujourd’hui, tes resles venerables sont 
accroches aux potcnces de Tyburn, et Ies 
oiseaux de proie sedisputent les lam beaux 
de ton cadavre! 


A oes mots,Fiamma lombalalace contre 
lerre, Des cris eloufles s’echappaient de 


son sem. 
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Casse-Tetc vonlnl fa ire une tentative 
pour la lirer rle eel etat pdnihle. 

Mats, an moment oil it s’approcliait, 
elle se re leva, pale, egarde, les chevcux 
tlollanlSj et courut droit au lit, dont elle 
ecarta violemmenl les ridcaux sombres. 


— Tu me demandes si tu scras veugee, 
s’ecria-l-elle avec uu accent terrible; tu 
me le demandes, a uioi la tille! Mais tu 
ne sais done pas quo j’aiinais le Stuart 
availt d’upprcudre tons ses crimes.,, quo 

t 

je Faiine encore peut~elre, et que eet 
amour esf. le premier instrument de noire 
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vengeance? Va, rassure-toi, Cromwell; 
avanl de faiblir, jem’arracherai le cceur et 


je le jellerai saignanl a la face de Charles! 
Tu m’as compris, tu me fa is un signe d’a¬ 


dieu... ponne-moi la benediction, mon 



eL rclourne au del! 


Pendant quclques seconder, elle parul 
suivrc du regard le fanldme qui s’eloi- 



T 
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Spcclalcur de cello scene dirange, et 
snperslitieuv com me tons les homines de 
sa caste, le bohemien erut a la realile de 


ce reve d'unc imagination en delire.lt no 
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douta pas ua seal instant quc l’ombre de 

Cromwell ne vint apparaitre a sa com¬ 
pare. 

Tout a coup Fiamma se retourna vers 
lui. 

— Approche, dit-elle. 

Son visage etait calme; seulement un 
leger Irernissement nervcuxagilaitencore 
ses levres. 

— Devines-tu maintenant pourquoi je 
I’ai conduit ici? 
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— Non, repond it Casse-Tete. 

— Eli bien ! lu vas le savoir. 

— Jc ne demande aucune explication; 
j’ai prom is d’obeir aveuglement a les 
ordres. 

— Mais jen’accepte pas, moi, cette son- 
mission cTesclave, et je t’accorde sur ma 
personne tons les droits auxquelsrhymen 
pent te faire pretend re. 

— Est-ce possible? s’ecria le bohemieu, 
dont Toeil etincela de toutes les ilammes 
de la passion. 

HI 


t 
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la riui: 


Approche encore, ditKiainma. 


Casse-Tele vinl tom ber a 


pieds et 


les embrassa dans un transport sauvage. 


»■ 

— Celle qui se nomine a present du- 
chesse de Sydney t’apparlienl sans re¬ 
serve. En tons iieLix oil le rot me con- 


duira, je I’autorise 


a me suivre. 



dans l'ombre d’niie porte, sous un ridcau, 
derrierc une tenture, il le sera permis 
d’assislcr a mes enlrevues avec Charles II. 
Tif m'cnlendras lui dire que jc laimc; lu 


me verras lui prodigner les sour ires, le 
caresser du regard, faire tout uu monde 
pour le rendre ton d'amour... 
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, qui se 


relova brusquement et lira son poignard. 


— Bicn, frere. Ainsi tu devras m’appa- 
railre, la rage an front et feed en feu, si 
tu me vois pres do succornber ami instant 
de faiblesse, ou 'a uric surprise des sens. 
Je fordonne a tors de tirer la dague el de 
me fiercer le occur. 


Ce n’esl pas toi quejetucrai, ce sera 


lui! 


-—Non, le dis-je. .. A quoi bou (rapper 
du poiguard Thomme qui porte deja dans 
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ses veinesun principe de inort? OubJies- 
tu lo sachet de velours et le poison des 
Medicis 1 


- Mais, puisquc tuconscntirais a mou- 

rir plutol que d’etre au Stuart, 'a quoi bon 
t’exposer au peril de la In He, pourquoi 
rester a Whitehall ? 


— Parce quo je ne veux pas perdre de 
vue le hourreau du cadavre de monpere, 
parce que je veux etre fa, toujours la, 
dressanl sur sa route a ciiaque minute un 
nouveau pie fie, rentourant de conseiis 
perfides, jusqu’au jour oil la ven geance 
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du peuple l’etreindra dans un eercle de 

* 

far et viendra se reunir a la mienna. En 
ce moment d’angoisse it so refugiera pres 
de moi, car rues ref'us el mes caprices 
n’auront servi qu’a l’enchamer da vantage. 
II me demandera des consolations et de 
l’amour : je lui prodiguerai le mepris et 
la haine.,. Tu serasla, frere, je le le pro- 
mcts! Le Stuart se trainera suppliant a 
rues genou* : je le repousserai du pied, je 
lui annouceiai l’heure de sa mort, je crie- 

rai le noin de mon pere a ses oreilles 
epouvantees. Or, it taut que lu m’enipe- 

ches d’etre parjure; car, vois-lu, j’ai peur 
de moianeme et je me donne a toi pour 
avoir uu maitre. it f’aut que clans Toccas too 
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lu puisses dire au Sluarl : « Sire, a it i ere! 


cede femme m'apparlienl! 




Oui! oui! tii as raison, s’ecria Casse- 


Tete 


— Oublie Ion anticline existence de 
piilape et d’opprolnv. La !iMe de (uomw ('ll 


tVlevc a sa hauteur. To vus raider a super 
la base d im tronc ct a briser le diademc 


sur le front d un roi. 


Comment pourrai-je te servir? 


Je I’ai rioja dit : en surveillanl ma 
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faiblessc, cn me preservant du crime de 
succombcr a um indigne amour, en souf- 
flanf sur rna baine, si tu la vovais pres de 
s’cteindre. .. el je le benirai, frere... je 
I’aimerai peut-elre. 


Tu m’aiineras?... Vous I'enlender 


mon Dieu ! s’ecria le bohemicn, frisson- 


nan l de bon hour. 









v 
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Lr petit leier. 


Lorsrjue Charles s'eveilla, uiidi sonnail 


a I’liorloge du palais. 


II eear l a les ridcaux soveux tie son al- 
cove, cl 1c premier vaiel de chambre se 
presenta, tenant a la main les objets ne- 
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cessairespourcommcncer la toilette royale: 
line chemise de tiae toile d’Ecosse, ornce 
d’une garniture dedentelle de Flandre, ie 
demeloir de vermeil el l’aiguierc d’or 
remplie d’une eau tiede et parfumee d’es¬ 
sence de romarin. 


C’elait Faromate de predilection du 
troisieme des Stuarts: nouveau point his- 
lorique assscz important pourleconsigner 
mr ces pages. 

Le roi d’Anglelerrc imitait presque en 
tout le ceremonial de la cour de France, 
ll avail seulement etabli quelques modifi- 
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cations au petit lever, et ne changcait pas 
de chemise en presence de ses courlisans, 

com me Louis XIV a Versailles. 


Sa Majeste britanniquc accomplissalt cel 

actc myslerieux derriere ses rideaux, et 

% * 

uniquemenl aide de son valet dechambre. 


Celui-ci remarqua pour la premiere fois 


lc sachet de velours pendu an cou du mo- 


narque. 


— Ah! ah! fit Charles, void qui (e sur- 
prend? Celte amulette me ful donnee par 
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la charmanle Egyptienne, quej’ai trans- 
forinee ce matin en duchesse avant de 
m’endormir. 

— A propos, confinua-til on elevant la 
yoix, nous a-t-elle fait I’honneur cVacccp- 
tor rapparfemenl laissc librepar 1c depart 
de lady Casllemnin ? 


L’lmissierquiavaU inlroduit Fiamma au 
phaleau otnil la (lepnis fine henre, a i’autre 
cxtremitc de la piece, debout, silencieux, 
attendant le re\eil du roi. 


Milady nous a conlraints de lui ou- 
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Vl'ii* la chambre maudite , rcpondit-ii en 
s’inclinant devant les rideaux fermes. 


— Vraiment, dit Charles, elle a persists 
dans ce singulier caprice ? 

— Oui, sire. Nos representations n’ont 
pn la decider a changer d’avis. 

— SoiL... clle enjsera quille pour so 
rendre aupies de moi, quand ii me plaira 
de jouir dcs douceurs de sa presence... 
Du diable si jo mels le pied dans cet asile 
du hibou. 
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Le valet de chambre vena it de passer la 
chemise et tenait sous les yeux du roi une 
petite glace encadree d’un cercle eblouis- 
sant de rubis et d’emeraudes. 

Charles It se peignait lui meme. 

A pres avoir deroule les boucles de sa 
chevelnre avec le demeloir de vermeil, it 
questionna de nouveau l’huissier. 

— Quels sont les seigneurs reunis dans 
rantichambre ? 


Sire, le due d’York est de retour de 
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Hollande ; il attend avec impatience la 
permission d’embrasser Voire Majesle. 


— Bon, cela ne presse pas. Sans doute 
il amene 'a noire cour ie fiance de noire 


niece, la princesse Marie. 


— En efi’et, dil Fhuissier, soulevani la 
portiere, Guillaume d’Orangeesf aux cotes 
de Sa Grace. 


— IVomme-nous lesautres. 


Lord Clarendon. 
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— Ah! ah! noire premier minislre... 
II esl loin de s’attendre.,. Apres? 

— Les eomles de Gra turnout et de Ro¬ 
chester, sir William Coventry, sir James 
Rennet, le poctc Waller, lord Russel et.., 
mais je in abuse... 

— Qui done? parleras-tu 

— Le due de Hukintfhani. 

t } 

— Pole! nmrmura Charles, <jui sortiL 
de ses ridcaux, vein d une rohc dccharnbre 
splendide. le trnitre est presstL J’aurais 
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voulu d'abord parler a Shrewsbury... John 
larde bicn a in’obcir... N’importe, fades 


enicer le due. 


On entendit relentir dansjla piece voi- 
sine le nom dc Buckingham, el les cour- 
srms se regardereut avec surprise. La 
presence do (leorge annoin;aiL ii est vrai, 
le terine de sa disgrace; niais on ne pou- 
vail croire qu’il f'ut appele avail I tons les 
auIres a saluer le roi. 


Cclui que dev ail principalemenl blesser 
celte preference elait le ducd'York, reve- 

f 

nan I viclorieux, apres avoir expose sa 
vie dans un combat naval. 



15*2 


f*A P1LLE 


Etonnedu pea d’empressement de son 
frere a le recevoir, il essaya de forcer le 
passage. 


Mais les gardes, places an seuil de la 

i 

chambrea coucher, croiserenl leurs hat* 

j 

lebardes el laisserent penetrer le seul 
Buckingham. 


— Approchez, mvlord, approchez! dit 

Charles vovanl la conlenance embarrassee 

■ 

do George. Peut-etre vous souvenez-vous, 

en ee moment, de I'aefueil fait autrefois 

/ 

par un roi de France a son sujct rcbelle! 
Ne craignez rien.,. \ous iCeles pas aussi 
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redoutable que le due de Guise, et d’ail- 
leurS; nous emplovons rarernent le poi- 

guard dc ce cote-ci du delroit. 


r/accent ironique de ces paroles n’dtait 
pas de nature a dormer beaucoup d’assu- 
rance a Buckingham. 

— Eh bien, my lord, vous venez recla- 
mer I’execution de notre promesse ? 

George s'inclina sans repondre. 

— Vous dies premier ministre, dit 
Charles, dont la voi* eta it toujours rail* 
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If*use et mordanfe, el. nous voulons a celte 
favour en ajoutcr quelques autres.,, mais 
cello fois do not re pie in gre, uivJord. Dos 
eejour, \ouseles aussi grand ecuvor, lieu¬ 
tenant du comle d’York et aenlilliomme 


de la cbambrc. Nous vous conferons, en 
outre, I’ordre de )a Jarreticre... V 030ns, 
diies-le-nous franchciiicnt, ti'admirez-vous 
pas nolre ge n e rosito? 


Buckingham murmuraquelques paroles 
ininlelligibles. 


Sa position devennil fort enibarras- 


sante. 
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Charles tenait plus que sa promesse, et 
le due ne pouvail decern ment ni paHer le 
langage hardi de la veiile, ni exprimer sa 

reconnaissance pour des favours qui, 
selou loute probahiUtc, devaienl cacher 
un piege. 

Le roi jouissait de son trouble. 

H appela le valet de eh a mb re et lui com¬ 
ma n da de se tenir dans Je voisinage d’une 
porle secrete enclavee <lans la boiserie , k 
peu de distance de ta eouche royale. 

—* Si qneiqu’un se presente de ce cote, 
lui dit-ii, fais attend re. 
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— Maintenant, poursuivit le roi, en 
sadressant a Fhuissier toujours debout 
aupres de la portiere, qu'on appelle sir 
James Ben net et sir William Coventry. 


Cos deux personnages entrerent ans- 
sitot. 

— Voici vos collegues, mylord! dit 
Charles. Coventry, nousvous nommons a 
la direction de la marine. 11 faut convoqucr 
la Chambre haute et lui Iransmeltre un 
ordre que nous allons ecrire et signer de 


noire main. 



I»E CROMWELL 


i 57 


Le valet de chamhre quilta son posle un 
instant et roula un bureau de bois des 
Jndes, d’un precieux travail, aupres du 
fautcuil oil Sa Majestese trouvait assise. 


Charles reprit, en traganl rapidement 
quelques lignes : 


— Sir Janies liennet, vous etes ministre 
des finances, el je vous autorise a vous 
appeler dorenavant lord Arlington. Ce 
nouveau litre imposera le respect aux rail- 
leurs et vous mettra parfailement Ja t’abri 
des jeux de mots que se permettraient sur 
votre nom de malins Frangais, refugies a 
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macour... llestez pros do nous, sir James.*. 
Coventry, voici l ordre... Quand a vous, 
due do Buckingham,sommez lord Claren¬ 
don, le rninistre dechu, do vous rendre 
sou epee. Sa disgrace a pour cause le 
conseil qu’il vous a doime de vendre a 
Louis XIV le port de Dunkerque. AUez et 
obeissez, my lords. 


— Place au due de Buckingham, pre¬ 
mier rninistre! place a sir William Co¬ 
ventry, sou collogue! cria l’huissier sur la 


porte de i’antiehambre. 


Buckingham marcha droit a Clarendon, 
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qui fit un gesle dc mopris en lui iendant 

son £pee, 

— Leroi, dit-il, chasse les seiviteurs ti- 
deles et domic sa con (lance aux Iraitres... 
Pourriez-vous m’e&pliquer cetlc enigma, 
my lord? 


C’esl un seercl d’Elal, rcpondit fierc 


ment Buckingham; el, des ce jour, les 
secrets d’£lal no soul plus de voire com- 



CJarendon prif Ic rhettiin de la Tour. 
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Le premier acte de la puissance de 
George tut larrestalion de son predeees- 
seur ; le second devail elre une tentalive 
pour rentrer en possession du parchemin 
sans lequel allait s’ecrouler I’edifice de 
cette ineme puissance. 11 depecha sur 
l’Jieure un officier des gardes avec cin- 
quante hommes pour explorer le logis du 
boulauger dc Fish-Sreet et reeonquerir le 
precieux ecrit. 


Sir James n’avait pas quilte la chambrc 
a coucher du roi. 


(Test le meme personnage que nous 
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avons vu jadisa Clarendon, cherchanl Sa 
Majestd sur la place de Wesmiuster, et ia 
trouvant ensuite allablee dans le bouge 
des bohemiens. 


Depuis ce jour, l’enorme corpulence do 
sir James n’a pas subi le moindre dd- 
croissement. 

George, dans sa precipitation a dcinan- 
der le minislere, avail oublie le choix de 
ses collogues, et Charles venaitde proliter 
fort habilement de cello dislraclion. Co¬ 
ventry etait riiomme forme etresolu qu’ori 
* 

destinait a luller conlre les cnvahisse- 
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incuts audacieux de Buckingham; Bennot 
a u contra ire, etail t’ho nunc faible qu on 
se proposait de jcter en avant torqu il s’a- 
girait d’oblenir dcs subsides ou do salis- 

fairc un caprice. 

Dans les arrangements les plus se- 
rieux, Charles n oubliait jamais la part de 
ses plaisirs. 

La joie quo ressentail sir James de sa 
nomination au ininistere produisitun ef- 
fet dangereu* sin* sa nature replete. Lcs 
veines de son con se gonflerenl, un rouge 
ardent monta 1 out a coup a sa face apoplec- 
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tique. Dans ses efforts pour reprendre du 
caftne el rester convenabie, son colossal 
abdomen Iressaillail convulsivement et 
paraissait a la veille de f>riser le faible 
rempart de son pourpoint. 

Le nouveau mi nisi re dos finances res- 
semMait a mi tonneau de porter dont un 
execs de fermentation menace de faire 
eclater le* eereles. 

— (^a, hit dit le roi, nous esperons que 
vous saurez dmiement reconnaitre nos 

C / 

bontes. Le Parlement se montre vis-a-vis 
de nous d une economic sordide, Croi- 
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rait-on qu’il nous accorde tout au plus, 
annee commune, douze cent milte livres 
sterling pour nos menus ptaisirs ? 

— Quelle iudigne avarice! cria sire 
James. Cela fait tout au plus une trentaine 
de millions de France... Ln roi pcut-il 
avec uuc pareitle soinme sou ten ir I'eclat 

de son trone? 


( Volte sortie con Ire la Cham lire soulagea 
le gros ministre. L’impossibility oil it se 
trouvaii do s’exprimer en tonnes assez 
choisis pour manifestin' au roi les trans¬ 
ports de sa reconnaissance avail failli i e- 
toufTer tout d’abord. Charles le placait 
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sur le terrain de la familiarite; sir James 
en prolila, 

— Trente millions, corbleu! poursui- 
vit-it; je defends a Votre Majeste de vivre 
lionorablemen t avec d'aussi maigres res- 
sources. 

— En ellef, dit Charles en riant, nous 
sornmes dans la ini sere! ef, pour nous ru¬ 
men er les jours d’opulence, nous comp- 
tons sur You*, my lord. 


Le roi lui donnait son nouveau litre : 
gare l’apoplexie! 

HI In 
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— On nous objeolera peut-elre, reprit 
Charles, quo noire cousin Louis XIV nous 
fait une pension ; mais nous avons louche 
deux annees d’avance, et si la vente de 
Dunkerque nous a momentanement sorti 
de la gene, nous n’en sommcs que plus 
malheureux aujourd'hui de no pouvoir 

continuer nos largesses. Vous devez 

nous coin prendre, lord Arlington. 

C/en elait trop : le min is Ire se p re para 
sdrieusement a se proslerner. 


Mais Charles devina son projet. 


Prenez garde, inylord, prenez garde I 
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Lne fois a genoux, iL nest pas sur que 
yous puissiez vous rcmclLrc sur vos jam- 
bcs, el nous serious obliges do vous veuir 
eu aide. 


— Au uom du ciel! parlez, sire ! Diles- 
inoi do quelle maniere je dois reeounailre 


lanl et de si precieuses favours. 


- " Ceci nous oblige 


a vous 


fuire uue 


petite confidence, dil le roi, s’appuyant 
sans fa eon sur le bras de sir James et 
l’entrainant dans 1’embrasure de la fe- 



Cache par les epais rideaux de damas 
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de Veuise a crepines d f or, Charles prit af- 
fectueusement la main da colosse et pour- 
suivit 'a voix basse : 

— Je vous l’avoue, my lord, a cede 
henre, ma cassette est vide... Youlez- 
vous me preler cinquante niilie livres 
sterlings, jus'-u’au jour oil il nous sera 
permis de vous rembourser sur les fonds 
de I’Etat? 

— Je vous en pr&erai cent. deui 

cents, si vous me les demandez, sire... 
C’est toute ma fortune, elle est a vous. 

— Bravo! dit Charles. Mais cinquante 
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me sufliront d’abord. Je destine cel argent 
a payer les Irais d’un carrousel splendide 
qui eclipsera, je le jure, Jons eeux de no¬ 
ire beau cousin, le roi de France. Car, 
vous le saurez, my lord, j’ai trouve la 
maitresse Ja plus agagante, ta plus folle, 
la plus capricieuse el la plus jolie qu’on. 

puisse voir. une perle d’Orient, une 

beaute mcridionale, avec des yeux a faire 
damner d’amour tous les saints du ciel! 
Je donne la fete en son honneur. Pour 
reeonnaitre votre obligeance. je vous au- 
lorise a saluer le premier 1’aslre qui se 
leve sur ma cour. 

Eri ce moment, on entendil grail or a la 
porte secrete, 
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Charles s’empressa de congedier sir 


Janies. 


— Fades-vous cdnduirc a Vappartc- 
mcntdela duchessc ile Sydney, lui dit-il. 

■/ » J 

Vous nous la presen terez com me ime de 
vos parentes... Cost mi nouveau service 
que nous attendons dc vous, Arlington. 



lournai)t vers I’iiuissier, i! 



Scrvez de guide a mylord., eL prove 


nez, en passant, noire hien-aime. frere 
que nous !e rocevrous dans la salle du 


Trone... 


a\ec loute la couv. 
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Sir James et l’huissier disparurent. 

Le valet de ehambre sc disposal a (irer 
Ie verrou de la porte secrete; mais te roi 
Farreta d’un gesle. 

— Donne dabord, lui dit-il, les deux 

* s 

epees donl je Fai rcconnnande hier soir 
d’emousser la poinle, ei dcpose-les sur ce 
bureau. 

I/ordre fut execute sur-le-champ. 

— Tres bien, dit Charles, relire-loi. Jo 
te sonnerai ipiand ii faudra completer ma 


toilet te 
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Apres le depart du valet de Cham!ire, il 
alia lirer le verrou. 

— Tu es sent ? 

— Je suis seut. 

— C’est Buttler qui I’envoie? 

—■ C’est Buttler. 

— Saisdu pourquoi je t’ai niande? 


- 


Non, repondit brusquement Shrews- 
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bury; mais Votre Majesle n’a fait que me 


prdvenir. 


— Comment cela ? 


— Je me proposals de soiliciter une 
explication. 


— C’est a nous d’en exiger une, dit le 
roi d’un ton severe. Oil as-tu passe la 
nuit ? 


— Je l f ai passee dans la fange d’un 
ruisseau, les membres sangles avec des 
cordes, sans pouvoir bouger de place et 
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sans avoir la faculte d’appeler a mon se- 
cours. Conx auxqucls vous aviez transmis 
desordres m’ont haillonnd... moi! nn lord 
d’Anglelerre! 


— Tu oses m’aceuser? 

— Oui! pardieu, je 1’ose! Ce n’est pas 
au-dessous de mon rang que je dois cher- 
chcr mes agressours. Ce norn soul de 
Schrcwsbury leseul mis en deroute, s’ils 
n’eussenl die commandos par plus pu is- 
sant que moi. 


Comte! rria Charles, 
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— Oh! n’essay ez pas do me don tier le 
change. Vous m’avez fait proposer un in- 
digne marehe. sire. Aujourd’hni, mon cer- 
veau n’esl plus [rouble par les vapours de 
Tivresse, ct, jc le dis hautement, Taction 
que nous avons commise est infame. 


— Voila, dit froidemenl le roi, des 
scrupules un peu U 



— Mais voire conduite, poursuivit 
Selirew sbury, pale de col ere, a etc, s il 
esl possible, encore plus odieuse que la 


line n no. 


Insolent! sVcria le Stuarl. 
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II oublia tout a coup le soin de sa (li¬ 
gnite royale et so leva de son fauteuil pour 
saisir le comte a la gorge. 


— Tu me rendras raison de cet ou¬ 
trage ! 

— Mort-diable! vous me vovez en- 
chante de la proposition, s’ecria Schrews- 
burv 'a son tour. 


II sc degagea de relrcinte furieuse de 
Charles, el porta la main sur la garde dc 
son epee. 
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Le roi s’eO'orga de reprendre du calme. 

— My lord, ce gesle seul constitue le 
crime de lese-majestd : nous pourrions a 
l’inslant mcrae vous plonger dans un ca- 
cbot et vous punir de l’echafaud. 

— Vous n’en ferez rieii! dil le comle 
avec un air de defi. 


Non, dit le roi, car tu es fou... Tu 


iu'accuses de favoir derobe Facte, iFesi-ce 



Gui, repliqua Schrewsbury, dont le 
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sourirc exprimait a la lots le cynisme et 
la hainc, vous avez Irouvc charinant de 
passer uue nuit d’aaiour sans dcbourser 
un selielling. 

— lmbedlle! cria Charles, oil sonl tes 
preuves ? 


En deux mots, los void, dit le comte : 


vous uviez inlerel a ressaisir cet ade, et 
voire sommelier maud if m a eonseille de 


sorlir par la petite porte du pare, an pres 
de laquelie se tenaicnl eu embuscadc les 
brigands qui m’onl devalise. 


C’esl elrange! murmura le roi. 
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Le doutc el 1 inquietude se montrerent 
sur son visage. Pendant queJques secon- 
des it sc promcna, reveur, de long eu 
large do la piece. 

ISah ! continua-l-il en re vena nt a 
Shrewsbury } lu etais ivre, et tes souvenirs 
t'abusenl. 

— MaiSj cc matin, repliqua le comle. 
je ne suis pas ivre. Pourquoi Bulller, il n’y 
a qu’un instant, nrexcilait-it a me ball re 
avee Titus Oates? Evidemmenl il avail le 
projelde me faire tuer : e’etait le moyen 

le plus siir d’empeeber rues recrimina¬ 
tions el de me reduire au silence. 
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— Tu mens, dit Charles, puisque John 
me prouve son obeissance eu t’enroyanl 
pres de moi. 

- Parbleu! rcpondit le comte, je m'at- 
lendais a voir Voire Majeste prendre la 
defense de rinstrument qu’elle met en 
oeuvre; niais le simple recit des choses 
vous fera comprendre que je nc puis etre 
plus loraptemps votre dupe. 

— Alio ns, parle, dit le roi; j’aurai mon 
tour. 


— Altaque lachement a l’improvisle et 


couvert de liens, je me suis vu ravir Tecrit 
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pave tie ma honte. Pendant trois mor- 
telles heures, un dos grands du rovaume 
est reste couchc com me un pourccau sur 


la terre huinide. J v serais encore, si un 
hooime rie se fut heurte con Ire moi dans 


les lenebres. II enlendit mes cris etouffe 


etdenoua les cordes qui me bridaient les 


mein bres. 


— Quel elait cet Jiomnie? 


— Titus Oates. 


— Ne le devines-tu pas ? s'^cria Charles 

avec vivacity, ce miserable sur Iequel pla¬ 
in 11 


n^nt dsjii dos souiigmis de traitrise ost ce- 


lui qui fa fait assaillir? 


— Non, repliqua ie comte ; Titus crovait 
trou vc r dc la compngnic et vena it, comme 
d'iiabitude, jouer au pavilion. 


— Ainsi, hi pcrsistes a soutenir que j’a- 
vais ordonne latlaque? 


Je ne vous accusaipas d’abord, sire. 


Titus me conduisil a son domicile. Mon 
ivresse avail disparu, rnais j’elais a demi- 
rnort de froid; j’avais les rnembres brises 
et meurtris par les traitements indignesde 
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mes agresseurs. Je me jelai sur le lit de 
mon hole, cl 1c soinmeil me rendit, avec 
mes forces, la neltete de mes reflexions. 
Je le repelCj Voire Majestc seule avail in- 
teret a m’enlever le parchemin. 

— Nous le verrons bieuldt, dil ie roi. 
De sorlc que mon sommelier vous a ren¬ 
contre ebez Titus, mvlord ? 

r *r 

— Oui. 

* 

v- 

— El John a essave de susciler une 

m. 

querelle entre vous et votre hole ? 


[I a tout fait pour y reussir, mais 
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Titus ra’avoua franchement Ja cause de 
ses tromperies sur le tapis-vert. Elies 
avaieut pour but, non de realise? des gains 
i[legitimes, mais de rempecber de perdre 
un enjeu necessaire a son existence, fl 
me rend it loules les sommes gagnees et 
renon^a par ecrita tous ses droits sur Eho- 
tel de Cardignan. Com me apres eela Butt- 
ler essayait encore de sou filer la diseorde 
entre nous, Titus le prit a 1’ecart el mur- 
raura quelques mots qui brent palir le 
sommelier. 


Et ces mots, dit Charles, ton oreille 


ne les a pas saisis? 


*. 
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— Non, repondit ie conite, John, re- 
nongant alors a ce projet de duel, m’en- 
voya pres de vous. Mais, encore une fois, 
je ne suis pas dupe de cette nianiere de 
me donner Ie change. 

— Bien, dit Charles. Voila ce que tu 
avais 'a me communiquer ?... Maintenant, 
a mon tour. 

I) se croisa les bras el regarda le comte 
en face ; 

— Tu m’as vendu ta femme ! lui dit-il ; 


pour de* domaiaes et de l'ofi 
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— C'cst vrai, sire... el je vcux ces do- 

maines, je veux col or. C’esf le prix de 

mon crime, l’unique dedommagement de 
ma lion to. 


- II dependra do toi de les gainer de 
nouveau el d’une inanierc plus honora¬ 
ble. Lorsque hi in’as cede la coiulesse, 
la erovais-lu fitlele a ses devoirs d’e- 


pouse ? 


— kc doule serail ime injure. 


Pour elle... on pour loi ?... 



r»R chomwku. 


Le comle se mordil tcs levres jusqu au 
sang. 

Bicntot il reprit avcc une amcrtumc 
profonde : 


Yous etes lib re de ino jeler Ic mepris 
au visage; car j’ai repudie tous les princi- 
cipes de l’honneur : j’ai sacrifid lache- 
ment a la ddbauche royale la femme la 
plus douce et la plus vc-r Incuse. 


En verile! fit Charles, qui partit d un 


bruyant eclat de rire. 


Shrewsbury devint pourpre de fureur. 
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— Eh Lieu! roi d’Anglelerre, s’ecria-t- 
il, donne-moi les details de celte nuit in- 
fame!... Gse medireque lu t’es introduit 
dans la chambre d’J lamia lx com me un 
larron nocturne... Enfer! lu eix avais ie 
droit pourtant; mais elle a fui a Ion ap- 
proche, elie a repousse tes (eulalives avec 
indignation ; lu n’as pu que voter des bai- 

sers a ses levies rebelles. car elle ne 

t’aimait pas. je le savais ! Voila ce 

qui m’a fait conclure ce pacte du de¬ 
mon. 

Ee malheurcux se dcchirait la poilrine 
ef se frappait Ie front de son poing 
ferine. 
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— Sire, conti nua-t-il, en passant tout 
a coup (run acres de rage au ton plainlif 

de la pricre, avez pilie de moi!.Jetais 

fou, j’elais ivre. N ous n’avez pas employe 

la violence... Oh! rassurez-moi l'a-dessus, 
je vous en supplie. 


— My lord, dit Charles, quand nous au- 

*-■ * 

rions agi comme vous paraissez le crain- 
dre, vous devriez elre le dernier a nous 
en faire des reproches. Neanmoins, nous 
voulons bien calmer vos alarmes. La com- 
tesse avail pris des mesures fort sages, ct 
nous avons trouve pres d’cllc un defen- 


setir, 
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Shrewsbury jeta sur le monarque un 
regard d’incredulite douloureuse. 


Quant a Charles, il ne semblait compa- 
tir en aucune sorte aux terribles emotions 
du comte. Un poignant sourire d’ironie 
se montra sur ses levres. 


— Yoila pourquoi, repril-il, nous vous 
demand ions si vous eticz bien sur do la 
fidelite de la comtesse. 

— Hannah eoupable!. Oh! non! 

non !... murmur a Shrewsbury d’une voix 
eteinte. 
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— Ccpendanl nous avons re neon Ire 
clans !a chambrc de voire femme un noble 
due, exile par nous de la cour. Lady 
Shrewsbury est la maitresse de ce traitre, 
elle-meme nous en a fait l’aveu. 

- Sire ! ce que vous dites la, je ne 
puis le cm ire. 

— Nous vous en donnons noire parole 
royale, comte; des-lors, il ne vous esl 
plus permis de revoquer en doule la verite 
de nos assertions. 

.— nom de cet houime, sire... son 

nom ! je le veux savoiri 
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— Ah! vous nous accusicz tic vous 
avoir fail derober bade revelu tie noire 
sceau ? L'amanl de voire femme, ce lilre 
en main, nous a menace... nous le roi! 


Shrewsbury elait a Here. 

— Oui, continua Charles, il a profile 
demon etonnemenl et de ma stupeur pour 
nbextorquer ties concessions, que je vou- 
drais aujourd’hui racheter au pri\ de la 
plus belle de mes provinces. El je le dirai 
maintenant : Comte de Shreswhurv. tu 
es le complice de cel hommel tes paroles 
de loul a 1'heure elaient dicteee par Je 
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mensonge, et la colcre eta it une feinte. 
Toi qui as accepts hier un marche hon- 
teux, tu as bien pu jelcr ta femme auv 
bras d’un a in ant, comptoter avec lui dans 
l’ombre et me tend re des embuchcs. Un 
rojaume a piller, vrai Dicu! cela devait te 
sembler preferable a quelques milliers de 
1 ivies sterlings et aux reverms du chateau 
de Prury-Lane! 

*r 


Quand Charles eut cesse de parler, le 
comte, qui avail accueilli ce discours par 
des gestes energiques de denotations, 
plaga la main stir son eceur et dit, en 
pliant le genou : 
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— Sire, je vous jure en presence da 
ciel... 

— Point de sermenis, des acies! 

Le roi pril les deux epees sur le bureau. 
II en olTrit une au comle. 


— A vous cello arme, my lord ! comme 
la micnneclle esl inoffensive. Nous aliens 


cssaycr nos forces, el vous saurez ecqu’il 
vous resle 'a Cairo pour nous convaincre 


que vous n'avcz pas Ireiupe dans la trabi- 
son de Buckingham. 


C’etait done lui! cria !e comte. Je 
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vous erois, sire, 


ear elle lavait aime 


jadis! 


— En garde! dit le roi. 


L’enlrelien continual!, au cliquelis des 
epees et au grin cement da fer. 


— Comprends-lu maintenant? Le due, 
apres avoir seduif la comtesse, devait 
s opposer a noire rnarche ; Iui seal est 
l’auteur dc l’allaque nocturne. 

— Jc le luerai, gronda sourdement 
Shrewsbury. 
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— C’est Ion devoir... Attention! Je vais 
t’cnseigner un coup de mailrc, au moyen 
diujuel je me battrais contrc tous, cxceple 
eontre riiomme qui me l’a montre. 

— Bien, dit Je comte. 


— La cour se reunit en ee moment dans 


la salle du Treble. ElTacc-loiTu vas t’v 


rendre, et tu verras Buckingham preler 


entre nos mains un faux sermonl de tide- 
tile. Lorsqu’il descendra de i’estrade... 


Oh ! ne elierche pas a parer, comte... tu le 
provoqueras en presence de tous. 


Oui. sire. Je le soutlleterai, s’il le 

f * 


i'aut, et je lui crachcrai a la face... 
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— Jcte le pcrmels; seulemcnt tu devras 
avoir Fair dc tie renger quo (oil outrage. 
Touche cinq fois dc suite,qu’en dis-tu?.,. 


J’au tori serai ce duel, et les seconds de- 
vronl combat Ire sous le masque. N’oublie 
pas d’exiger ce dernier point. Je L’indiquc 
un moyen sur dc vain ere ; mais il faut 


lout prevoir. Si Buckingham I’cchappe, il 


n’eciu 


chappera pas, je le jure, a 1’e.pee de 


celui qui soutiendra la querelte... Touche 


de nouveau ! Maintenant, sans perdre de 
vue lc soin de la defense, etudie cliacun 
de mes mouvemenls et chercbe a relenir 


la manierc dont je pro cede. 



suis ! s’ecria lc comic ; permellez- 


moi do vous allaquer, sire. 

lit 
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— Amerveille! (lit Charles, tn (Images 
tierce; lu to ddcouvres, on alii rant par 
celte feintc l’epee de ton advcrsairc. C’est 


bien, celaf Ferme a la parade, pousse de 


qua Ire, ct tu frappes droit au cceur ! A pre¬ 
sent quo tu connais celte boftc secrete, 
Buckingham est un homaic inert. 


— Oui, sang-Dicu! repond it le comic 
avec un regard ou britlaient la liaine el 1c 
desir force no de la vengeance. 


— Vas done, dit Charles en jetant son 
epee; nous allons bienlot le voir a 


rcBUYre. 
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Quelques install Is apres cctte logon 
d’escrime, le roi d’Angleterre, velu do ses 
plus riches habits et precede de ses pages, 
entrait dans la salle du Trone. 
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Complication * 


Los cinquantc soldals du regiment ties 
gardes, deputes par George pour rossaisir 
le parchemin, sc presenlerent h Ten tree 
dc cello ruelle elroite oil so trouvaienl le 
b outre des bandits do Boh erne et la de¬ 


mon re dc William. 



Arrive fa, 1 ’olf eier qui commandail la 
troupe ordonna tie fairc hallo. 


la largeur du passage, Les habitants de 









3 lours maisons, s a 


hordaient on don nan t les marques de la 
trislcssc la plus profonde, et s’cnlrcte- 
naient d’une non voile qui avail delate 
comine la lempete au milieu des rues dc 


Loud res. 


Un heraut venait de s’urrcler a l’anelc 


du carrcfour voisin ; le son de la trompe 
s’etail fait entendre, et personne n y avail 
pris gardes 
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Pourlant, on avail cric ces mols d’uno 
voi\ forme et sonoro : 


« Ecoulez, bourgeois el mananls! Nous 


faisons savoir a lous qu’une ordonnancc 
d’exil a frappd Clarendon. Sa Grace, le 
due dc Buckingham- est nomine premier 


minislre. Ainsi vient de le decider la 


chambre hauk\ ainsi l’a voulu le roi. » 


Mais cetle proclamalion ncxcifa pas 
dans la foule 1c moindre mouvement de 

i 

surprise on dc curiosite. 


On continual* tie s'enlfslenis* dans las 



groupcs, cl Tepouvante se lisait sur tous 
les visages. 

Les soldals eSsayaienl de se percer une 
issue au Ira vers de eettc multitude. 11s 
employaient inulilement, lour a tour, la 
menace el la priere : le people ne bou- 
geait pas; les femmes poussaient des ge- 
missemenls plainlifs; les enfants criaienl, 
el les bourgeois se regardaient d’un air 
sombre. 

\ 

p 

t 

— Jo vous le disais bien, Peters Lowe, 
oil ne verse pas impunemenl le sang des 


bommes 
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— Qu’allons-nous deveuir, mon Dieu? 

— Tous ces cadavres ont infcctc Pair, 
el lot ou tard Ic lleau devait nous rendre 
visile, 

s 

— Combieu de inorls dans la Cile? 

m 

— Quinze. 

— Dcmaiu, il y eu aura cent, apres- 
demain on Ies complera par milliers. 

* 

-- Place! place! criait le commandant 



de Ja troupe. Au noin du premier minisirc, 
dontje vais executor les ordres, je vous 
commande do ine livrer passage. 


Atin de se faire mieux com proud re, les 


soidats so decidereut a distribuer c'a et la 


quciqucs bourradcs avec la crosse de leur 


arquebuse. 


Eulin its reussirent a ecarlerla foule. 


— Ou aUez-vous? leur demanda-t-on. 


— Peu vous imporlc, manants* repondil 
I'oifleiets 
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—■ C’est leur affaire, apres tout. No les 
arrelcz pas... quc Dieu les punisse pour 
avoir in suite les bourgeois de Load res. 


L’inquietude gagna les soldals. A me- 
sure qu’ils avan^aient, ils vojaient les 

n 

rangs de la foule s’eclaircir, et bienlot 
ils se Irouverenl seuls an milieu de la rue 
deserte. Le peuple se lenait a distance, 
commes’il cut ete relcnu parunc barriere 
invisible. 

On leur cria dc loin : 

— Prenez garde! vous approchez du 
logis marque d’unc croix noire. 
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L’oflicier lui-meme eat un instant d’lie- 
sitation. 


Sur le chcmin, depuis Whitehall, il 
avail recueilli des paroles alarmanles, el 
tout se reunissail pour lui confirmer le 
bruit sinistre qui circulait dans la villc. 

Neanmoins il couihaltit celte premiere 
impression de la pear, el dit a sa troupe : 

— Nous devons obdir an premier nii- 
nislre. Void la maison du boulanger de 
Fish-Street : souvenez-vous que my lord 
nous a parle de certain placard el qu’il 
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cxige l’arrestation immediate du maiire 
du logis. 

t 

A. ces mots, it se mil en devoir de trap¬ 
per a la porte de William. 

Mais son bras love ne s’abaissa pas, ct 
sa bouche resta nnielle, an moment de 
pifmoncer la (brmule d’usage : 

i 

« Ouvrez, an norn du roi! » 


C’est que la, sur cede porte, eta it tracee 
la croix fatale; c’est qu’il n’y a pas de 
courage humain capable de resister a cc 
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lugubre avertissemenl dc la mort, au seuil 
d’une maison atteiide du lleau. 

S 

Pale ei le front alace de sueur, 1'ofTl- 
cier scntit ses gcuoux se derober sous Iui. 
Les soldals, apercevant a leur tour le si- 
gne funobrc, rompirent aussitdt ies rangs 
et sYdoignerenl a la hate de colic rue 
maudile, cnIraniant le chef avec cux dans 
leur course precipitee. 

On ies regarda fuir sans leur adresser 
la moindre railierie, sans leur fairo le 
plus leger rcproche de couardise, laid la 
peur semblait naturelic en pare!lie cir- 


con stance. 
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Pourquoi la porte du boulanger se 
trouvait-ellc marquee d’une croix noire? 
L’un des personnages que nous avons 

1 aisses, le matin meme, au logis de Will ia m 
aurait*il die subitement viclime de la con¬ 
tagion? 

Ce qui va suivre expliquera cel inci¬ 
dent* 


Dc retour a Whitehall, Charles avail 
ordonne a Bulller de se mettre a la re¬ 
cherche du comle. Mais le sommelier ne 
s’empressa pas d’obeir. Chez lui, les der- 
nieres paroles dumonarque avaicnl excite 

HI 13 
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do vives inquietudes : c’diait la premiere 


fois quo le mailre paraissait se defier du 
servileur. John se promena sous les ga- 
leries silcncieuses du palais, se deman¬ 
dant quel pouvait etre ce plan mysterieux 
donl Charles voulait do sou propre chef 
assurer l’execution. 11 etait trop verse 
dans la science deriniriguc etconnaissail 
Irop les passions huinaines pour no pas 
deviner entin le projet du roi. 


Son intth’et et celui de ses freres exi* 
geaient qu’il rdduisll ce projet a neant. 
Buckingham lui elail morlellementodieux 
depuisla veillc. Mats le due avail reussi a 
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<levcnir premier minislre; il fallait Jui 
conserver celte dignile jusqu’a nouvel 

ordre. 

En consequence, Bulller rcsolul d'cla- 

Mir unc conlre-minc. 


I o soldi commcngait a dorer la cime 
des grands arbres du pare. 


De l’endroit ou se Irouvail Jolm, on 
aperccvaitlepavilion Strafford. 11 craignil 
que lc comic, apres avoir etc devalise par 
les bohemiens, n’eul regagne son sejonr 
habiluel. Le premier soin do Shrewsbury 
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serail de se presenter au petit lever pour 
raeonler a Charles sa mesavcnlure et voila 
ce que Bultler voulait empecher provi- 
soirement, quels que fussent d’ailleurs el 
l’ordre qu’il venait de recevoir et le desir 
du roi de parler au comle. 


1) descendit dans to pare, et sc dirjfjea 

» 

vers le pavilion. 


Shrewsbury ue s’y (rouvait pas. llien 
n’indiquait qu’il futrenlre danslecourant 
de ia mi it. Malgrd son etat d’ivrcsse, it 
avait essaye peut-etre de sc defend re 
conlre raflaque des bohemiens. Comme 



1)E CllOMWEEL 


197 


ces derniers avaicnt rcgu I’ordre de le 
garrotter au moindre signe de resistance, 
Battler songea que lc malheureux ivro- 
gne, baillonne par Casse-Tetc et les mem- 
bres charges de liens, pouvait etre encore 
etendu dans lc voisinage de la petite 
portc du pare. 

Cette dcrnicrc supposition n’etait pas 
plus exactc que la premiere. 


John crut deviner des-lors oh il trou- 
verait le comle. Au lieu de rentrer dans le 
pare, il se dirigea da cote de I’cglisc Saint- 
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Non loin do la demeurait Titus Oates. 


Butller, acetto iieure matiuale, s’etouna 
de voir ton to la ville on bouleversemenl. 
I .os questions qu’il adressailaux diflerenls 
group os amasses sur son passage obte- 

i 

naient loules la ineme reponso : la pestc 


s’etait deelaree a Loud res. 


11 res la cal m e a cette nou velle c fl’ra y a n te : 


ceux qui 1’eussent examine de pres au- 
raient memo saisi facilemenl un eclair de 

4m 

joie qni stllonna sa rude physionomie. 
i ne voix inluricure lui disait quo ce fleau 
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pouvait amener des cireonstances favo- 

fv 

rabies au complot dont il etail le chef. 

Sans plus dc retard, il conlinua sa 

route. 


Pour atteindre Peglise Saint-Paul, il 
dftvail passer devant la laverne; mais son 
intention n’^tait pas de s’y arreter. 

William, qui venail de rassnrer mistress 
Battler ausujet de la disparition de Clary, 
npergut John au moment oil celui-ci de- 
busquait d’uuc rue voisinc et courut a sa 


rencontre. 



«(>0 la iii.m: 

— (Vest toi, mon pauvrc gar$on! (lit le 
som metier. 

— Oui, beau-pore. 

— Ne me donne pas ce nom, William. 

— (Vest unc vieille habitude, jc la per- 
drai difFicilernent, repondit Davis avec 
Iristesse. 

— Tu as done appris... 


Je sais lout. 
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II sc mit alors a raconter la fuile dc 
Clary, le descspoirdc la jeune fille et la 
visit*' dn Buckingham. 

Sachant que le due n’avait plus le par- 
cheminen sa puissance, Bottler eprouva 
les transports d’unc joie frenelique. Mal¬ 
heur a present au ministre s’il ose s’ecar- 
ter d'une Iigne do's inspirations qui lui se- 
ront diclees : John I’ecraserasansscrupule 
et sans remords. 

a 

— Conserve cet ecrit, conserve-le pre- 
cieusement! s’ecria-t-iL 

— Mais si le due emploic la violence 
pour me l'arracher? ohjecta Davis. 
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Rutller se frappa le front et reflcclnt 
pendant quelqucs secondes. 

— Relourne chez loi, dit-il. La pcste 
est a Londrcs: it faut savoir profiler de 
lout, nienie d’un mat lieu r public, quand it 
s’agit d’assurer le triomphe de la bonne 
cause. As-tu parmi tes gargons un lionune 
devoue? 


William repondit aflinnaUvement. 

Lc sommelier reflect'd ssait encore et 
semblail rdfutcr des objections qu’il se 
posait a lui-nieme. 
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— Impossible! murmurait-il; au pre¬ 
mier soupgon, le Stuart eziverrait fouiller 
ma demeure. Get ecril ne peul etre depose 
chez moi. D’un autre cote, le sorlir de sa 
cachette sera it unc grave imprudence. 
Des espions, dcs assassins paves par Ic 
ministre pourraient assaillir celui qu’ils 
en jugeraient porteur. 


Que resoudre? dit William, 


— II faut laisser le parchemin dans le 
placard. Tu dloigneras ensuiic de ton lo- 
gis tons ceux qui s’y trouvenl. 
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— Et ou les conduirai-je? demand a le 
boulanger* 


-■> 

La lervernecst prele a les recevoir. 


— Miscricorde! ma mere ne voudra ja 
mais eonsentir a cct arrangement. 


— Le devoir do Marcelle est de suivre 
la comtcsse. Tu laisseras dans la maison 
celiu dc ics hommes dont tu auras fait 
choix. En cas d’allaque el de peril immi¬ 
nent, cet homme aneantira le parchemin 
plutdt quo dc I'abandonner au minislre... 
et, sois sans crainte, Buckingham ne le 
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rcprcndra pas; car, en sortant, la auras 
soin de tracer une croix. noire surla porte 
d entree. Je defends au due dc trouver des 

salellilcs assez audacieux pour affronter 
ce si^ne maudit. 

William jura d’obeir aux instructions 
de Buttler, cl le sommelier coiitinua sa 
route. 

II avail parfaitemenl saisi le but oii vi- 
sait Charles II. Sa contro-mine consislaith 
faire baltre ensemble le comle et le Iri- 
cheur ehonte du pavilion Strafford. Ce 
duel eut rendu celui de Whitehall impose 
sible. L’un desadversairesune fois couche 



sur le carrcau, I'alitre prcndait necessai- 
rcment la fuite, a fin tie se soustraire ’aux. 
lois rigoureuscs porlees contre lcs ducl- 
listes* Le roi scut, encore fallait-il que la 
circonstance fut grave, avail droit de per- 
me lire une rencontre. 

Penetrant dans la demeure de Titus, 
John v irouva le comtc. 

if 


Mais en vain il essaya de fomenter la 


dissension cnlre ces deux, homines, dont 


Pun avail pourtanl centre 1’autredes grids 


positifs. 


ces griefs, 


nepouvaif decern men l se couper la gorge 
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avcc Titus Oates. Cclui-ci [’avail delivre 


cTuue position fadicusc et ridicule; it 
s’clait prive de sommeil pour abandonuer 
son proprc lit au comte. D’aillcurs, aux 
paroles dc discordc lancees en avanl par 
BulLler, le premier rnouvement de Titus 
fut de courir a un bahut place dans un 
coin de la charnbre. 


II on lira nombre de petits saesde pcau, 
remplis de pieces d or, etiquetes, nume- 
tes et eon tenant les diflerentes sommes 
peedues par le comic. 

L’inlenlion de restituer elait done evi- 


denle. 
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Get hommc ne pouvait etre un voleur, 
el la pauvrele do sa chainbre confirmait 
cello opinion. 


Une table on hois noir sur Iaquellc il 
ecrivail al’entree tie Buttler,le babul d’oii 
il venait dc tircr les sacs d’or, un inalelas 
place sur ties planches el deux, chaises 
eelopees formaienl tout I ensemble du 
mobilier de Tilus. Aux muraitles pen- 
daienl queJqucs gravures represcnlant 


des sujcls religious, el une horloge gros- 
sierc placec sur la chemiuec niontrail ses 


rouagcs en hois sous un cadran noirci. 


Neamnoins Mulder rcnoneait difficile 
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ment a l’agreable perspective de se debar- 

rasser d’un seul coupde deux person nages 

* 

qui excitaienl ses inquietudes. 


Shrewsbury tue ou en t‘uite,le roi n’au- 
rait plus Irouv^ d’homme ayant des motifs 
aussi plausibles d’insultcr et de provoqucr 
Buckingham. Pour Oates, il elait eon- 
damne depuis la veille, grace aux myste- 
rieuses paroles qui avaientalarmc le som¬ 
melier sous les berceaux du pare. 


Voyanl la persistance de John a sourtler 
la colere dans 1’atnc du comte, Titus le 

prit a I’^cart et lui dit a voix basse: 

m 


n 



— Tu ne le nommcs pas lUillicr: Ion 
nom veritable csl Harrison ! 

ii 

Le sommelier palil et sc troubla. 


Deeidement il sen Ii t Ja necessite do 
mcnagcr eelui qui avail cn sa > posses¬ 


sion cc secret rcdoufuhtc. [In seal motdil 


a haute voix par Oates, cn presence du 
comic, pouvait le peril re sans relour. 


il s’empressa d’envoycr Shrewsbury a 
Whitehall. De deux maux, il fallait choi- 


sir le moindre. 
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Uostc soul avecTilus, il s’approcha [ion 
lui demandcr une explication. 


Le maitre ilu loins elait im liomme do 

o 

taillc mediocre, aux cpaules carrees, a 
l’ceil hypocrite ct chatoyant commc cclui 

du iuret. 


On and il fut deJivrc des persecutions dc 
John, il se rassit Iranquillement pres do la 
table dc hois noir, chargee de livres el do 
papiers, el parcourut des yeux plusieurs 
leu dies volantcs,qu’il s’occupaita remplir 
au moment oil Ton elail venu le derang r er 


de ce travail. 
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— A nous deux, master! dit lc somme¬ 
lier d’un ton bref, 

V 

Cette apostrophe* resta sans repo use. 
Titus paraissail absorbe par sa lecture. 


Alin d’attirer son attention, John lui 
frappa rudement sur t’epaulc, 

— ftles-vous sourd ? ou nc vous plai- 
rail-il plus de continuer la conversation 
bizarre cntamee par vous a 1’inslant 
meme ? 


Le devoir avant tout, dit Oates; jc 
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demande cinq minutes pour achever un 
sermon que je destine au peupie rasscm- 


ble ce matin dans realise Saint-Paul. 


•V 


—■ Un sermon ! fit Blittler avec un gesle 
de surprise. 

— Cela vous e tonne? 

— Pardieu! je vous ai connu jusqu a ce 
jour certain genre d’occupalion qui n’e- 
lait pas dc nature a me fa ire deviner en 
vous un prediculeur. 


Les apparences sotit trompeusesj et 



l’anii dc Cromwell devrail savoir mioux 
juger les homines. 

■—All ea I master, ou done avez-vous 

A / 

41 

fait ce rove absurde? Vous ignorez, je Je 
vois, que Harrison cst mort. On a pendu 
l’ami de Cromwell aux arbres de Tyburn. 


Harrison existe, cl je lui parlc. 


Vraiment? tu y liens! voici du eu- 


rieux! Ju me (eras plaisir de mexpliqucr 
celle e[range mciempsycosc. 


— Je I ermine la pero raison dc mon 
discours. 
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Depechons, jc suis presse. 


— Pourlanl ricn nc vous appelle a 
YY hitehall... a present surtoul... puisqu’il 
vous est impossible d’empecher la ren¬ 
contre de Buckingham et de Shrewsbury* 


— Si lu es lc diabte, dis-Ie! cria John 
qui ne pul rosier cal me en voyant me lire 
a nu sa pen see la plus secrete. 


— Prenez patience, repondit Oates. Je 
vous ai demanddcinqminutes : vous pour- 
rez ensiiile m’interroger tout a votre aise. 
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i,\ i’iuj: 


11 sc remit a ecrirc. et Bultler se pro- 
mcna dans la chambrc,enproie 'a une agi- 
taiion facile a concevoir. 


Quel pouvait etre cot honime, si bien 
instruit du secret terrible a la faveur du- 
quel ie sommelier de Charles II organisait 
son complot vcngcur? Jusqu’a cc jour, 
John avail pris Titus pour quciquc noble 
ruine par la debauche, et, devenu tout 
naturcllcmenl fripon, a partir du moment 
ou il availeu a choisir entre ce metier peu 
delicat el la misere. Le roi ne se montrail 
pas difficile dans 1c choix des person nages 
ad mis aux soirees du pavilion Strafford, et 
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levieux presbyterien qui, pour la reussile 
de ses plans, voulait consominer la ruine 
de Shrewsbury, u’avait pas trouve de 

moyeu plus sur d'arriver a ce resultat, quo 

+ 

de placer le comte el Titus a lamcme table 
de jeu. 


Lc maitrc du !o f?is finissait d’ecrire. 


11 se retourna versBultler et lui lit signe 
dc prendre mi siege. 


— Voila, dit-il en monlrant les feuilles 
volantes, un discours capable de troublcr, 
retie mat, le soumieil de Charles 11* \ous 
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le savcz, la pesto so declare. Or, jo sou- 
liens lei que le oiel frappe le royaume pour 


chatier les crimes de la cour, et le people 
ne sera pas Ires deli fid des revelations quil 
on tendra sur I’immoralite de son roi. 


— Ouelles revelations? demanda John 

’Tu- 

avec inquietude. 

— On pourrait raconter d’abord I'his- 
toire (Vim noble assez l:\chc pour vend re 

sa femme, et y joindre Fepisodc du prince 
assez vil pourVachcler. 

— Malheureux ! qui pout Vapprendrede 


pareilles cboses! 
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Titus Oates regarda IVoidement le som¬ 


melier ct lui dit avee un Ion de gravite so- 


lcnnelle: 


— Tu Ie vois, Harrison, je sais (out- 

— D’abord, interrompit Butller, je te 
defends de me donner ce 110m, qui ii’csl 
pas Ie mien. 

— Puisqu’il en esl ainsi, reprit Titus, il 
faut en venir aux details el te monlrer que 
je connais Ion ldsloire. Pourquoi nier? Je 
suis sur de mon fail. No devines-lu pas 
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quctu cs cii presence d’un ami, d r un 
frere... jcdirai plus, d’un complice? 


— Master, re pond it John, je n’acccpte 
aucun dc ces litres. Vous clicz run des 
convives du pavilion : je vous ai connu la 
sous un jour pen favorable; 

— Oui,je le disais bien, tu m’as juge 
sur les apparences. N’avais-je pas le droit 
do suivre ton exemplc et d’cmployer la 
ruse pour me rapprocher de l*ennemi ? Je 
voulais examiner leprogres de cette oeuvre 
sublime que tu as entreprise, epier rins- 
lant ou Charles 11 se debattrait sous 1 $ 
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reseau do la haine, comme lc lion sous les 
mailles a nocuds serres du chasseur... et 
jc ino proposals alors dc venir a ton aide; 
jc I’aurais offert le bras du pcuplc pour 
terrasser le Stuart. 

— Qui pourrait lc dormer line telIc 
puissance ? 

— Jc suis un des minislres do rfiglisc 
anglicanc, un pauvre prelrc obseur; mats 
jepreche; il depend dc moi de soulever 
les masses. 


Toi ? pretrcl dit John. 
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Es-tu done uno a me faible el vas-lu 


crier au scaiulale ? J ussislais aux orgies 
du pavilion Strafford, pour juger de pres 
Eodicuse depravation de Charles el pou- 
voir mieux la flelrir un jour. Tu me de- 
mamleras main tenant pourquoi noire 

i 

liaine se rencontre? Je vais le repond re. 

Lors'du proccs ilo Thomas Scott, — j’olais 

alors prelre catholiquo, — je i'us appele 
coinme temoin. (diaries II assistant dans 


line tribune voilee an jugement ties regi¬ 
cides. Or, comme la salle elait grande, co 


jour-la, dans la salle de 



uer, je 


ni’etais rcTugie tout pres de cette tribune 


sans me douter de la presence du roi. 
Quelqucs paroles de ina conversation par- 
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vinrcnl sans doule a ses oreiiles, car un 
coin deridcau sc leva; jo me sentis dou- 
cement flapper sur I’epaule cljereeonuuSj 
en me retournant, Teveque Juxon, 1c 


confesscur du Sluarl, il me promil an nom 
du roi des dignites eeclesiasliques si jc 
voulais repetcr aux juges ime in lame ea- 
lomnic dirigee con Ire Thomas Scoli. Je 
vis Charles approuver {fun gesie les pa¬ 
roles do 1’evequc. Les f’umees do l’amhi- 
lion me montcrenl au cerveau... brei, jc 


repetai mot pour mol ee qu on m’avail 
dicte. 


- Lachc! 
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— Attends,., la punition devait suivre la 

faute. On recon nut le mensonge de mcs 

\ 

assertions ct je f’us accuse de faux terrioi- 
gnagc, Charles et 1’eveque m’abandonnc- 
rcnt sans hontc. Juxon fut lc premier 
a coiiseiller mon cliatiment, Un vaisseau 
partait pour la Ilollande, il me fit jcter 

pieds el points lies a fond decale, cl Ton 
me debarqua dans un couvent de jcsuites 

oil, pendant dix-luiil niois, je restai pi on go 
dans un caeliot, sans autre nourriture quo 

du pain noir, sans autre boisson que de 
l’cau Groupie* 

— Tu no 1’avais pas vole, dil Butller. 
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— Sans doute... mais leveque m’avait 
conseille le crime, elait-ce a lui de m’en 
punir? Je parvins a m'lvader. De reiour 

i 

h Londres, j’embrassai la r^forme en ju- 

p 

rani une haltie morlelta si Charles II, ?i 
Juxon, a tous les catholiqucs. 

-—Tieus, poursuivit-il cn prenaut uu 
cahier sur le bureau, void de quoi fa ire 
tomber plus de cent teles ! j’altaque la 
reine elle-meme, et, ccrles, elle sera bien 
adroite si elle se lave de mes accusalions. 


— Cepe n dant, dit Bui tier, el les sent 
fondees sur le men son ire. 

in 



— Out, mate sur un mensonge si Jin, si 
subtil, si rcssemhlanl a la veritc qua la 

At 9 

jury condemn era surement Voici bicnlot 
huit mois qua je travaillo a eelle oeuvre 
admirable,.. Comma il autre dans tes 


vucs el dans cclles de la nouvelle favorite 


dc prolongcrl’agoniedudespote, ce proces 


arrivcra fori a propos pour augincnler ses 


tortures. 

► 


John avail bondi sur son sidgc. 


Titus confinua sans pa rail re remarquor 


lo trouble dc son interlocuteur. 


Tu sais in on histoire ; voici mainle- 
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nanl quelques parUeulariles do la lieime. 


En f6®8, 11 y a dix-scpt a ns a pen pres, 
tu devins amoureux d’une fillc appclee 
Jeanne, deja passaldcmcnt inure; die 
a p par ten ait a une fa mi He dc royal isles 
enrages. Toi , compagnon d’armcs de 
Cromwell, republicain farouche et Lete- 

ronde de premiere elasse, tu no pouvais 
niieux deploycr la baiuucrc auxyeuxdes 
parents dc cello qui esl aujourd’liui La 
femme* En consequence, Lu I’annoncas 


comtue un soldal rovaliste, ct lu ieur dt 


claras quo tu t’appelais John 


i _ 



Titus Oates, "a ces mots, regarda fixe- 

1 

ment le sommelier. 
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Celui-ci venait de fairo un effort surna- 
turel pour reprendre au moinsTapparence 
du calme. 

11 rdsolut d'dcouler jusqu’au bout, et, a 
toulhasard, il s’assura qu’une forte daguo 
eta it toujours lixee a sa ceinture de cuir. 

Malheurcusement, Titus remarqua ce 
gesle. 


Aussilol, sans laisscr echapper le plus 
si^ne d’inquielude, il souleva le 


couvercle du babul, cl saisit une pairc do 
pislolels d’areon qu’il arma froidement. 
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11 les pla^a sur la lablo a porlee dc sa 
main. 

— A. la bonne heure, dil Butller; cello, 
fois, du moins, lu joues franc jeu... Con¬ 
tinue, peut-etre finirons-nous par nous 
cn tend re. 


— J’en suis persuade, repondit Titus. 

Void comment et a quelle occasion tu 
pris le nom de Buttler. Dans l’une de ces 
batailles sangianlos, oil royalistes el rc- 
publicains s’egorgeaient sans merci, le 
chef d un escadron d’hidependants s’e~ 



lanca centre une troupe tie cavaliers et 


lomissu le porle-elendard enuemi. Sur )e 
point do massacrcr cel homrnc, il s’arrela, 
frapp/' (fun prodige inoui de ressem- 


Maijce : et, de sou cole, le vaincu no put 
rolciiir unc exclamation de surprise on 
envisa^caul le clief purilain. Cos deux. 


!» 


'rsonnaii'es avaienl lcs traits cxaclemenl 


pareils, la barbed les cbeveux do la memo 
nuance, la memo taiilc et lc memo sun do 
vnix. (',’elail qudque chose do fabulcnxet 


d incroyable. Or, le chef des indepen¬ 
dents etail Harrison, et le porle-elendard 
S’appdait John Butller. 


Au nom du ciel, dis-moi qui t’a si 
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bien instruil! s’ecria le sommelier donl le 


coeur battait avcc violence. 


Tu laissas vivre le porlc-etcndard, 


t j 


con (i rum Tilus, et lu I’aUachas a la per- 
sonne. II le pril cu affection, teservil avcc 

4 M * ' * - 

le devoumcnl d un osclave et rcnonga 

memo pour le plaire a ses prineipes de 

* 

royal isme. 


— C’esl vrai, murmura le vieux. pres- 
bvlerien, qui semblail prendre alors un 
vif interei uu recii d’Oales. 



1 : 



mcnl. I)es larmcs roulaient dans sesyeux. 


— Du reslc, cello, affection dtait meri- 
tue. Tu no !e Lrailais pas comine un do- 
meslique, lu le regardaiscommc un frere. 
II y avail, scion toi, quelque chose de 
providentiel dans ccttc ressemb lance mi- 
raculcuse enlre vous. Les plus habiles y 
furenl trompes a fepoque de Ion maria ge, 
el jc ne sais quel pressenlimcnt de ce qui 
devait arriver un jour te fit garder avec 
lous, memo avec Jeanne, le secret de ton 
nom veritable. Seulement, com me il te 
repugnait dc feindre plus longtemps le 
royal isme, tu declaras que lu avais em-* 



brassc le pnrli do Cromwell. Plusieurs 
membres dc la famille de ta femme ne 
I’on? jamais pardon no eolte prelendue de¬ 
sertion. Enfin le Prolecteur mourut et 
CharlesIJ monta sur le trdne. Tu fas oblig’d 
dc le souslraire aux dangereuses repre- 
sailles de la nouvelle cour; ion prisonnier 
I’accompagna dans ta fuite, et c’est alors 
qu’il le donna la preuve la plus sublime de 
devoument qu’un homme ait jamais re<;uc 
d’un autre. 

— Oui, s’ecria le sommelier, dont la 
figure portait les traces de femotion la 
plus vive, car il est mort a ma place, Je 
genereux ami, ic noble martyr! 
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cchappa de sa poitrine. 


— 11 y a cinq ans a pci no quo cos choscs 

■ | 

so passnfcnt... Tout sc represste fidclc- 
mcnl a ma inornoirc. John of moi, nous 
Elions rcfugies cliez do pauvres paysaus 
du com to d’Oxford, dans unc miserable 
hutte ouverle a tons les vents, Los fuyards 

hr 

m’avaicnl an nonce quo la veille on veuait 
d’assassincr mon vicux pore. Je you) us 


eourir a Londrcs, soulever le pcuple, luL 

roprochcr sa lion tense inertie. Pourquoi 

* 

John m’cnipecha-t-il do mcltrc ce projet 

a execution? pourquoi me fil-il com- 

% 

prendre ma douloureuse impuissance? 
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Charles fi, bourrcau! tu jouissais de notrc 
desespoir el la riais tie uos pieursl Mon 
pere etait morl, mon pere qui n’avait ja¬ 
mais pris la moindrc part aux troubles 
poliliques... ctmes amis, mes compagnons 
d’armes, le Stuart les envoyait tous a i’e- 
chafaud! ,1 o me rappelie que John pro- 
nonca cetle phrase dont jc necompris pas 
alors le sens myslericux : « Vous vivrez, 
jelejure, asscz longtemps pour tircr dc 
tous cos mcurlres une vengeance 6cla- 


lanle. » fipuise tie fatigue 


i, tie rage et de 


d out cur, je con sen Us a prendre quelque 
repos. Le tendemain, a mon reveil, je ne 
Irouvai plus John. 11 s’etait empare de mes 
habits, me laissaul les siens avee tous ses 



papiers... El jc ne comprcnais pas encore, 
el je l’accusais d’ingratitude! 


Le sommelier joignil les mains el leva 

Jes veux. au cicl. 

^ , 


— Oli ! pardonne, frere! Bien des fois, 
dans ines reves, j’ai vu la sainle image cl 

■m 

je Iui ai demande grace pour mesinjusles 
soupcons! J’avais apprecie toules les 
vertusdeton ame... etia reconnaissance, 
la plus belle de toules, a cause la mort. 
Tu as etc te livrer aux soldals qu’on avail 
mis a ma recherche.,, les juges abuses ont 
prononce la sentence... Helas! hcJas! je 
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suis arrive trop iard, et je n'ai pa quever- 
ser des larmes au pied de rnfame gibet! 

BuiUer sanglota longtemps avcc amer- 
tume, 

Quand il releva la tete 5 ii vit Titus Oates 
le rcgarder dTm air de Iriomphe. 

— EU bien ! oui, s’eeria-t-iJ, je sails Har¬ 
rison ! jc suis le compaguon d’nrmes du 
vieux Not. J’ai vote la mort du ('iernier roi 
parce que la vie cTun homme ne pouvail 

etre mise en parallele avec le repos ct le 

» 

bonheur de l’Angleterrc. Et je souffrirais 





r.\ film: 


qu’un nain renversal aujounVIiiu rootivre 
des gcants? jo ne briserais pas celle 

k m - k 

royaute nouvcllc assise sur ties cadavrcs? 
On me defend ra dc vender men pere... 
man pere innocent... celui du Stuartelait 
coupable 1 do vender ce pauvre .John, de 
rehabiliter tous ccs fronts iliustres que le 

V 

despotic me a fait co arbor sous la haclie du 


bourreau ? 


— La justice est pour toi: frappe sans 
crainte ! 


Lc sommelier passa rapklemcnt In main 
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sur son ironl et jela sijr Tilus un regard 


* , . 


froid ot scrutateur* 

■ 

it ' « .1 

f 9 * 
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— En effet, hi sais Ion I, lui rlit-il; mais 

# 

i 

qui a \m finstruiro ? 


John Bulller eta it resle fidele a la 


religion cathqlique, donl j’elais alors mi¬ 
ll istre, je fus appele pour ie eon lesser a 
son hen re supreme. 


— Efc Lu as garde lidelcmcnt le secret dc 

v 

y 

mon existence, quand il etait si facile d( 
lc vend re a mes ennemis? 
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— Ce secret etait celui de la confession. 
Prelre calholique, je ne pouvais Ie violer 
sans <5tre parjure, Devenu ministre angli- 
can ? je me d<5fiais dcs papistes, et, d’ail- 
leurs* j etais pave pour no plus ajouter foi 
aux promesses du Stuart. Je preferai te 
suivre dans les detours de ta vaste intri¬ 
gue, atiu de saisir l heure ou je pourrai 

me rcuuir a toi. Sans que lu pusses Ten 
apercevoir, en tons lieux, j’elais series pas. 
Je connais le mo von don l tu Les servi 
pour oblenir ta charge de sommelier de 
W hitehall. Tu ne me devinais point sous 
le costume du joueur du pavilion, Grace a 
un autre deauisemcnl, je me suis giisse 

CJ 7 •* u 

hier parrni !es presbylcnoiis reunis a ta 
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tavernc. Jai In par-dessus I’epaulc de 
Buckingham le texle du marche quc lu as 
fait conclurc. Mon espionnage, en un 
mot, a etc si habile, quc jo suis insiruil dc 
tes relations avec tcs holes de Pudding- 
Lane, des projets de Fianuna... 

— Tais-loi, dit le sommelier. Main te¬ 
nant, que veux-lu, que prdlends-iu faire? 


» 

— Je veux tc scrvir. 


— Le desinteressemenl chez toi me pa¬ 
ra! I douteux, et tu dois avoir un autre 

but. On ne tienlpas un liomme dema sorte 

m 



a discretion 5 of surioul on no !e Ini Tail 


pas seiiiir, satis caresser iiilorieuremonl 
quelque espoir. Tu as lo projet idea ancle 
de prolitcrdelacircoMstance... parte done? 


So it, repril Titus, je serai franc. 


Charles t’ecoule eomme im oracle : un mot 
de la bouebe, et il me donnera les dignites 



— Malhcureusemenl, bier... iu com- 


prends, la dale est recente... bier, dis-je, 


le roi parlait de t’elever a ces dignites par 

l’entremisc peu tlatteusc du gibet. It a sn 

% 

tes propos cnlomnia tears con Ire la repu- 
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laiion fie la reine, ol jo tie puis recomman- 
dor un hommc aussi gravemcnl soup- 
eon ne. 

— (Test facheux, repondil froidement 
Titus. II rn’est impossible de inettre un 
auIre prixa mon silence : tu as fait Buc¬ 
kingham premier minis Ire, fais-moi pri- 

mat d’Anglelerre. 


— Oli I oh! dit le sommelier, tu pour- 
rais elre plus modcslc. N'importe, on te 
donnera le siege de l’arctievequc de Can¬ 
tor her y. 

v 


Qnand cel a ? 
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— Belle demande!... apres le succos dc 
la conspiration. 


— J’acccple, pourvu qu’elle delate a 
I'lieure mcine. 


— Cecidcvientplus difficile a promeltre, 
dit Butiler; toules mes mesures sontioin 
d'etre prises. 

— Ecoute, repliqua Titus, lu as tort d’u- 
ser de Ienteur, Les plans les mieux. combi¬ 
nes finisscnt par se trahir. Promptitude 
dansrexecution, voila lc plus sur, La inort 
pout tc sur prendre demain; tu t’exposes 
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par consequent a ne pas frapper le der¬ 
nier coup. Pourquoi te defier des disposi¬ 
tions du peuple ? II kail 1c Stuart, il le 
bait, le dis-je, et je le souleverai con Ire 
lui quand bon rue sembJera. Si tuenveux. 
la preuve, je vais te ladonner... Suis-moi. 


Oates se leva dc son siege et range a 

les feuilles volantes disseminecs sur la 
table. 


— Ce discours, dif-il, n’esl plus appli- 

4 

cable a la circonstauce; j’improviscrai. 


Scs yeux. s’arrcterent sur les pistole Is 
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d arken qu’il avail places la pour se de- 
fendre, on volant le sommelier lournien- 


ler sa dague. 


— Donnc-moi la parole, 1 ui ilil-il, quo 
lu nVUenteras pas a mes jours. 


— Jc to la don no. 

— Ce!a me suffil. 

— Ert verile, di( Rulller (nous continue- 
rons a Ini domier co norn), les liommes 
de la sorle on l par Ibis im exces de con- 


fiance... 



de enuMW mm 
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— Les homines do iuu sorlo upprccicnl 
les aiues I03 ales. \ a parole est pour moi la 
plus sure ties garanlies. Viens! 


En Lravcrsanl unc piece voisiue, aussi 
pauvremenl men Idee que la premiere, 
Til us Gales passa rapidemenl 11 n habil oc- 
clesiaslique. 


Suivi do Hu I Her, il sorlil el peuelra dans 


realise Sainl-Haul. 

tj 


Unc foulo immense elail rassemblec 


sons les voufes du sombre edifice. 


Le premier mouvement ties bourgeois 



dc Lowires, en apprenant que la pestc 
venail de dormer le signal de sa terrible 
visile, fut de courir aux eglises ct de se 
proslcrner (levant celui donl la volonte 
puissante envoie les fleaux et les rappelle 
a son grc. 


Ton lee pen pie, a genoux sur les dalles, 
priaitet gemissait, demandant an ciel de 
le prendre en misericorde. 


— Regard e, dil Oates, la foule est re- 
cueillie dans sa douleur. Pour conjurer 
les maux qui l’atlendent, elle ne Irouve 
jusqu’iei que des larmes et dcs prieres* 
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Or, veux-tu que les supplications se chan- 
gent cn rage ef les prieresen blasphemes? 
Veux-tu quo cc peuple qui pteure pousse 
des rugissciuciits el quel’agneau devieune 
lion ? 


— Oui, dit John, nous verrons si tu 
t*es van Id d’un pouvoir au-dessus de tes 
forces. 

Le min is Ire anglican se dirigea vers la 
chaire evangelique. 


Celle chaire ctait adossce conlre l’un 
des giganlesques piliers du temple, et 



r i’’ 



ilus sc trouva dcl> 




religicux, dominauf ia ionic cl la parcou- 
rant ilu regard. 


]>cs It's premiers mols, I'audiloire s’a— 
pen;ul qu’iJ a Hail employer ce mode do 


predication invento par le presbyieria- 
nisuic, cl quc l'Eglisc romaiue adopta 
plus lard sous le uom dc conference. 



pondaient. 


Tilus coimnen<;a d’une voix si grave 
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cl si golcimclle, quo JinUler lui-mcme 
oublia rhoiiime, el no vil plus quo ie 
prelre accomplissant une mission saeree. 


— Frercs, pourquoi vous rdunissez-vous 
dans cotie enceinte? Pourquoi vous pros- 
lernez-vous aujounl’bui devant I)ieii ? 


Ilier, co temple etnil vide, el la nofsilen- 
cieuse abrilail a peine quclqucs dire liens 
isoles. .Ie desire connailre Ea cause de 
cello pie Id soudaine, el j’en lends (pie 
Pun de vous se love el parle an nom de 


lous. 


In vieillard se tourna vers la chaire 


el imirmura d une voix Ircinblaiilc : 



— La main du Seigneur s’est appesaulie 
sur nous. L’ange d’cxlermtnaLion nous 
frappc dc son glaive. 


— En effet, la peur se lit sur vos fronts, 
la crainle de la morl a glace vos ames. 
Vous les a vex done vues ces premieres 

vidimus de la col ere celeste? Vous avez 

# 

recule d’horreur a 1’aspecl de leur visage 
noirci, de leurs inembres semes 'de taches 
livides? En une seule nuit, lc mai impla¬ 
cable rongc leurs chairs el devore leurs os. 
Les malheureux vivent encore, et d6ja la 
putrefaction les entoure. Chasses par 
eelte odcur arilicipee du sepulcre, leurs 
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parents, leurs amis deserlent la couchc 
funebre. On ne recucilie pas le dernier 
soupir d’un peslifere... cc dernier soupir 
esl un souffle mo riel. 

A cello efiroyablc peinture, un long 
cri d’angoisse parlit du scin dc la foule. 


Tous les echos du temple le repeterenl, 
L'orgue fit entendre un sourd gemissc- 
xnent, qui se prolonged sous les routes et 

seteignil commc un sanglol. 

— Priez ! priez ! ajouta le prcdicateur! 
mais Dieu ne se conlcntera pas de vos 
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supplications plain lives. De "rands crimes 
on tele commis, frercs! Chefs dps nations, 
vous avez viole toules les lois divines ct 
humaines! Hires eflrem's de la debauche, 
coupablcs clamours de i'orgie, vous avez 
mould comme un cncens impur jusqu’au 
tronc do seigneur. Les scrapiiius out voile 
lenr lace, el la deprivation des homines a 
fail rouffir le front ties an<res! Mais cc 


n etait pas assez pour los !\ runs de passer 
les jours en feslins el de sommeitler dans 
les bras dc la mollessc el du ptaisir; il 
leur fallaii d’autres jouissauecs que relle 
de la (aide, d’aulros joies que les joies de 
radullere. Gorges de vins ef de liqueurs, 
ils on! voulu hoi re du sanir. Uassasies 
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d'eniotions, its en ont cherehe dans Ip 
niourUv. Dilesmoi, si vous I osoz. com-' 


l)icu dc fois !a hachc a rclenli, com Idea 


de lelcs lure ill ahallucs, combien do Hols 


sanglanls out rou^i los ruisseaux <le Lon- 
tlres! 


Rnlller vo\ail s’axdler couvulsivcrnonl 


raudiloire sous le galvunisme do colic 


fouffuc use dec1 am a t io n. 


Plusicurs voix desospdrees s’adresse- 


rent au predicaleur. 


Ilelas! Indus! nous soinmes inno- 



» 
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cents el nous parfagcons le sort ties cou- 
.pablcs! 


4 

— Dieu se monlre injusle en ehaliant 
les pcuples pour les crimes ties rois.*. 


— Israel, in blasphemes! cria Titus : 
t'ai-je commando tic sacrifier au veau d’or 
el de bruler dc la myrrhe sur les aulcls de 
Baal ? Nation sans courage el sans pu- 
dcur, tu n’as pas ose me glorilier a la 
face du cicl, en brisant i’idole des faux- 
dieux, en cliassant les demons du men- 
songe, dc la ernaute, du parjure... Tu 
n’as pas comm is les crimes, mu is lu les as 
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iaisse commctlrc, et la faiblesse a redou¬ 
ble l’audace clcs mediants. Autrefois, 
Israel, je t’avais donnc pour te conduire 

-p 

on chef grand et fort. II ctail l’ohjet do 
ton admiration, lu lui obeissais avec 
amour. Quand jc lc rappelai vers moi, 
pour echanger sa couronne perissable 
con Ire la couroime immortelle des etus, 
tes regrets out delate sur sa lombe... 

Mais, 6 peuplc lache et perfide, ta dou- 

■% 

lour ctail fcinte et les larmes n’etaient 

a 

point sin ceres. 

— Prcnds garde ! s'ecria le vieillard 

qui avail parle d’abord. Ministre du Dieu 

■ 

vivanl, chacune de tes paroles doit porter 

Jii IT 
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le cachet do la verite, do la justice, Oscs- 
tu bicn dire quo le people d’Anglelcrrc 
n’ait point sinceremenl plcure Crom¬ 
well ? 


— Eh ! quo m'imporlcnt encore uue 
ibis vos plcurs slerites! Voici ce quo je 
vous declare, mot, !e Seigneur : Vous 
avez laisse ies impies rccueillir riieritagc 
des saints, vous avez courbe la tele sous 


lcjoug do I’iiiiquile. Tu veu\, Israel, que. 


je no sauce pas ma fond re sur toil Ironl 


coupable; lu veux quo ma. colere dpnrgnc 
les enlanls... Reponds-moi, qu’as-tu fait 


des cendres du juste ? 
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— Maudit soil le Sluari ! 


C'est par scs ordres qu’elles onl eld 


cxhumccs tics cavcaux tic Wcstminslcr! 


— El ne pouYais-lu defendre, pen pie 
tl’Albion, les rcsles sacres dc Ion heros? 

J’ai vu les Lombes ouverles, cl j’ai dil a la 
Paste, noire compagne dc la Mori : \a! 
dcploic les ailes funebrcs, descends sur 
ccllc vicillc Ani’lelcrrc: sou llle sur les 

i J J 


cadavrcs qu’on n’a pas craiul tie ravir ail 


sepulcrc, povir lesexposer sous lc ciel, cl 
rcpaiuls dans les nuages lours exhaiaisons > 

pulridcs. 
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— Avcz pi lie de nous, Seigneur ! eriait 
la foulo on se frapp an i la poilri no. 


— El j’ai dil encore au (lean : Qua mi 
lu auras propage Ja corruption dans l air 
quo ce peuple insense respire, (u iras 
Easseoir allernativemenl au seuil de cha- 
que dcmeure. Tu enlasseras les vicliines 
dans les rues de la cite maudite, jusqu’au 
jour oil son aveuglement ccssera, jus- 
qu’au jour oil les vivans se decidcroni 
enfin a rendre a la sepulture eeux donl 


ils onl trouble Eelerncl repos. 


Titus avail a peine pro ford ces dernieros 
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paroles, que l’audiloire lout cntier se 
dressa commeun seul hoinme. 

Un cri terrible se fit entendre. 

— A Tyburn!... 

— Frores, dit le predicateur, allez! et 
puissiez-vous flechir Jc ciel par cetle re¬ 
paration tardive! 

■ 

Fa foule se precipita vers la grande 
porte du temple. 


Semblable a un torrent dont on a rompu 
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les digues, ellc iaonda le parvis, Iraversa 


la place voisine et pril ie chcmin de Ty- 
burn, enlramanl avec die lout ee qui se 


trouvait sur son passage, homines, fem¬ 
mes, on fan Is, vicil lards; se grossissanl a 
ehaque pas, sc pressant pour rccucillir la 


population des carrcfours, et rugissant 
dans sa course rapide, comme Eaquilon 

r 

au plus fort dc la tempelc. 


Bultler et Titus se Irouvcrcnt sculs 
dans Teglisc deserle. 

-—Eli bien! dit celui-ci, qui venail dc 
descend re dc la dial re, lu connais main- 
tenant rinfluencc que j’exercc. 
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— Oui... tu peux elre un homme utile* 


Dis iin mol, el ce peuple se ruern da 


cote de Whitehall, pro! a ecrascr le Sluarl 


sous les mines dc son troue. 


II faudra nous entendre la-dessus, dille 
sommelier d’un air pens if. 


Quand to reverrai-je? demanda 


Titus. 


- Cette nuit, a ma taverne. 


Us se quitlerent. John etail loin de pr 




ac-t 
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voir les evenements qui devaiciit empe- 
chcr le rejidez-vous. 


En sortant dc l’cglise Sainl-Paul, il sc 


diri gea vers le palais. 



CIIAPITRE DIX-SEPTIEME 



XVII 


MAaurc royal«* 


La oo ur eta it rasicmbtee dans la salle 
du (rone. 

Larmi les seigneurs exclus du petit 
lever se trouvaicnl le due dTork et Je 
prince d'Orange, Coventry, revenu de la 
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chambrc hau to, avail rejo i n t Bu cki ngli a in. 


Charles tra\crsa 7 te chapeau surla tele,' 
les deux lignes do courlisans inclines stir 


son passage. 


Au moment oil Battler atlait se reunir 


a celte troupe brillante, il apereut, a t’au- 
tre cxlremite do la galerie qu il vcnait de 


parcourir, Fiamma, quo sir .lames amenait 
a la seance rovale. 


La petite main gantee dc la duchesse 
elait en glow tic dans l’espece de patte de 
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era be quo lui avail offerle son enorme si- 
gisbe. 


Joule autre que Bultler an rail diflici le¬ 
nient rcconnu la jeune bohemienne sous 
Ie veritable costume tie reinc qu’ellc por- 


tait alors. Elleetail velue d’une robe tie 
velours nacarat, donl I’dlroil corsage des- 


sinail une taillc elegante et laissail a tie 


convert des epaules brunes et 


salinecs 


coniine cellos d’une creole. Sur le devant 


de cetle robe, descendail line riviere d’e- 


meraudes au\ facclles diaphanes. 


Cbarles avail fail rovalementles choses. 
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Pendant son somrncil, on s’elail cm- 


pres so d’cxecnler ses ord res, el les four- 


nisseurs habiluels tie ranciennc favorite 


etaient venus saluer I’idole du jour, en de- 
posant a ses pieds Jes parures ies plus ecla- 
tanles el les eloffes les plus soveuses. 


Le joailler de la eouronne avail apporle 
des bracelets el des colliers tie diainants, 
tjui scintillaicnt au\ bras et au cou de 


Fiainma. L no garniture de perles fines 
elait cnlrclacce dans ses noirs clicvcux, 
donl. les femmes de chainbre avaienl de- 


roule les nalles luisanles, pour les fa ire 
reiomber en boucles lou ffues de cliatjue 


cote des tempes. 
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Oasse-Tele accompagnait la duchcssc, 
et n’etait plus lui-meme reconnaissablc 
sous I’habit cle cour qui avail rcmplace 
ses hail Ions* 

H debulait dans son emploi de premier 
ecuyer. 


Pour sc donuer une conlenance, ou 
voulant peul-elre garaniir la queue de la 
robe de velours des souillurcs de la pous- 
sierc, il avail juge convenablement de 


soulevcr cetle queue Irainanlc, el la te- 
nail entre ses mains avec une gravile su¬ 


blime. 
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BuLtler s’approeha do Fiannna. 




ilc-oi ft! un sitfiio a sir James el 

< j 


a 


J’deiner. !!s se reldvreiit 'a reearl 


— Tu as sans doutc quclqucs instruc¬ 
tions a me donncr? deinanda-t-elle a voix 
basse au vieux presbytericn? 


— Ma fiiie, dil John, te voila sous les 
lenles maudites des adorateurs de J3adl! 


Ton amc esl-clle sans elfroi? Es-lu sure 


i 

quo ton coeur ne se revollera poin t eon ti e 


la loi du devoir? 
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— Onion ne-moi tie trapper, lu me j n- 
geras. 

— Ecoute, reprit John. Les eircons- 
lances nous cmporlent. Tous nos secrets 
ont (He surpris par un homme dangereux. 
Que eel liomine trouve son interel a nous 
trahir, et nous serous vend us sur-le- 
champ. D’un autre cote, le Stuart agit 
seul et lie prcnd plus mes conseils. Je 
devine scs intentions, mais je nc puis j 
melt re obstacle. Domain, peut-etre, Buc¬ 
kingham, provoque par le comic, perilra 
le minislcrc avec la vie. 

Fiamma reflechil pendant quclqucs 
secondes. 

in is 
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— Sais-tu, dit-elie, pourquoi Clary, la 
DUe, veal parlor au roi? Ce matin memo, 
elle m’a suppliee de lui obteuir audience. 


Encore un nouveau motif de nous 


liater, dit John. Pauvre enfant! jo lui ai 
brise 1’ame : sa doulcur est bien legitime! 
Allons, point de faiblesse!... Lo dessein 
de Clary, quel qu’il soit, ne pout ctre quo 
dungcreux. Si elle se presente au palais, 
Charles doit ctre inaccessible pour elle. 


11 raeonla brievemenl L’histoire du par¬ 
ch emin, re ten u malgre Buckingham dans 
la.demeurc du boulangcr de Fish-Street. 
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Le recil de BuLllcr fil coon a lire a Fiam- 


iria ia nouYelle retraite de ladv Shrews- 

1/ 



— Du courage, ma H 11c, ajoula le som¬ 
melier. G'csl main tenant qu’il faudra 
saisir le moment propice. L’aigde plane 
dans les images of ne se Irompc pas d’une 
ligne cn calculanl la distance qui le se- 
pare de sa proie. Cotnme lui, lu auras le 
coup d’aiil sur. Le genic de Ion pore le 
souliendra. Si, par line circonstancc im¬ 
possible a pro voir, je me Irouvais com- 
pro in is, accuse, sacrific-moi sanscrainle... 
tu me veneeras ensuite. . 

K .■ 
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A cos mots, its se separcrenl. 


La duch esse rappel a sir James el son 
ecuyer, qui In suivirent dans la salle dn 
Tj ‘one. John y enira sur leurs traces; mais 
il rcsla debout, en compagnie des gardes, 
el no se mela point aux courlisans. 


Celle satle, ou se donnaienl Icsgrandcs 
audiences, elail la pins vasle du chateau 
de Whitehall el la plus splcndide. Elle 
elail decoree do cos rnagniliques lapis- 
series des Gobelins, si remarquables par 
la purclc du coloris, la finesse des nuan¬ 
ces, cl qui avail alors le merite de la non- 
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venule. Colbert, Je grand ministre, dont 
la gioire, com me celle do loulcs les cele- 


briles tlu meme siccle, rcjaillissait sur 


Louis XIVellui mettait au front une au¬ 


reole que riusloirca voulu lui conserver, 
Colbert, disons-nous, vena it d’acheler 
rhotel des Gobelins et d’y etablir celle 
manufacture, jtisqu’a ce jour sans rivale. 


Sur les dessins dc Lebrun, d’habiles 
ouvriers avaient su reproduce Ics princi¬ 
pal episodes des guerres sanglanles 
d’York et do Laneastre, et Louis XIV 
avail envove ce cadeau vraiment royal a 


son cousin d’Angleterre* 



-4 
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Charles aimait a trdner. Somoni il Ini 
arrivail do multiplier los audiences, sans 
autre motif quo celui dVlaler aux \cux (to 
Ja com* mink; la spleudeur do ses cos¬ 


tumes. 


Jamais femme n’apporla plus de soins 
utinulicux a sa toilette que cel autre Snr- 


danapalc, pnmmadc, musque, tire a quatre 
epingles, cfudianl ses gestes, nicdilnnt ses 
poses, et crnignant toujours on de gater Ie 
satin do ses nmirpoinls, ou de froisser uti 
neeiid de ruhans, ou de chiffonner ses 


den telles. 


he due d^ ork se diriirea vers le l rout 
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sur Iequel son frere vena it de prendre 
place. 11 elail accompagnc de Guillaume 
d’Orange, ct tous les deux s’avanccrent 
jusqu’aux premiers degres de i’eslrade. 

Cel autre fils de Charles I er avail eludie 
le metier des armes sous Turcnne. 11 pas- 
sail pour elre doue d’une foule de qualites 
brillantes et donnait de vasles esperances, 
qui ne se realiserenl en aueune sorte, 
lorsquil pril la couronne sous le nom de 
Jacques II. 

Son visage et eelui de Guillaume por- 
taieni les traces du mecontentement. 



LA film: 


On sail que le roi n ’avail ad mis an petit 
lever ni le due ui lc jeune prince, 

Neanmoine, Jacques no lit entendre au- 
cui) re])roche et presenta gravement au 
monarque le fiance de la princcssc Marie. 


Sovc/. ies hierivenus, dit Charles... 


toi surloul, frerc, i nous rev ions charge 


des lauriers do la viuloirc. 


Guillaume prenant anssHot la parole 
avec une hardiesse surprcnanle, car il 
avail a peine div-sept ans, et sa figure 
'Unit im her be com me celle d un page t 
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— Sire, dil-il, voila qui me coute un 
cheval d'Espagacdu plus grand prix. 


— Veuillez nousexpliquercette enigme, 
prince, dit Charles. 


— Depuis deux heures nous faisions 


antichambrc, mylord et moi, con tin ua 
Guillaume en monIrani le due d'York, et 


j’avais.parie que Voire Majeste n’elait pas 


instruite de la defaitc de la flotte hollan- 
daise. 


A. ces moU, les courtisans serres aulotir 
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flu Ironc firenl entendre un murinure 

d'approbattou. 


Cliacun d’eux avail pris do I’humeur et 


gardait raneune an monarque pour avoir 
quille ses draps sans leur presence el 


change de nnuisterc sans leur avis. 

t / 


— Vraimenl? flit (diaries, legcremcnt 
deconccrle. No pourrail-on savoir les mo¬ 
tifs qui vous engagcaienl a parier voire 


chcval d’Espagne'; 


> 


— Sous le regne de Cromwell, poursui- 
vit Guillaume, on celehrail aulrement 
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unc victoire: 1c canon de In lour gronduil, 

*r 

los cloches do loutes los paroisscs son- 
naieni a grande voice; 1e protecleur lui- 
niome allait jusqu’aux portes do Londres 
a la rencontre de celui qui ajoulait de 
nouveaux neurons a la couronne dc gloire 
de l’Anglelerre. 

— Ti ■es bien! murmura douccment une 
voix de femme, a deiix pas de Guillaume. 


11 so relourna. 


Derriere lot se trouvaiont norobre de 
dames de la cour conduiles par des sei- 
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^neurs ot attendant avec impatience le 
moment d’etre presentees an roi. Dans la 
penseedu jeune homme, cello qui Ini avail 
parle devait etre la plus jolie, el ses yeux 
s’arretercnt sur Fiamma, eblouissanle de 
parurc et dc fraieheur. 


dependant Charles, apres un instant 
de silence occasionne par la surprise, re¬ 
po udil a Guillaume : 


— Vous etes jeune, prince, et nous vou- 
lons hicn ne pas jeler un blame trop di¬ 
rect sur les paroles qui viennent de yous 
echapper. 
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— Je ne les relracte pas, sire, dii le 
jeune homme, desiranl meriter de plus on 
plus l’assentiment de la dame mysterieuse, 
et ne tenant pas le mnindrc compic des 
regards suppliants du due d’York. 

— Ainsi, vous persistez a etablir un pa¬ 
rallel enlrc nous el l’usurpaleur ? 


— Presque toujours un usurpaleur est 

11n ftrand horn me. On no doit pa<? rougir 

do l’iniitcr dans la noblesse de ses ac¬ 
tions. 


Charles fit un gostc dedaifmeux, 11 de- 
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tourna $es regards do Guillaume pour les 
reporter sur son here. 


— IWylord, dit-i 1 ? nous avions Jc projet 
tie vous uoiimier grand-ami rat, el nous 

c? i 

voeis conlorous cello haute dignile. Voila 
cc rtes, de qivoi nous layer du rcproche 
d’iiidifttu'encea voire eirard. Coventry de- 
Tra pro senior aujourd'lmi memo les let— 
trcs-pat enles lx noire signature. Iiocovoz 
dura Ionic ml nos felicitations foieii siwcores 


t j 


an sujrfc du gcndre quo vous vous dies 
choisi, nr vlord. Si la Providence continue 
de nous r efuser uu hcritier direel, les 
prirjcipcs sl haulemenl professes par ie 
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prince d'Orange no vous iaisscront pas 
longtempssurlc tronc, ou vous devez vous 
asseoir apres nous. 


La ligure de Guillaume devint eearlaie. 
Lcs desseins am bitieux quit d ova it eve- 
outer un jour etaieut loin d’avoir pris 
naissance dans son esprit, et ce fut sin ce¬ 
rement qu it sYjcria : 


— Sire!.,. Oh! cette insinuation de 
Voire Majesh 1 ne pent elrc sericuse !... Je 
promets ici, devant toute la coin*... 


Assez! inlerroinpit le roi. Vous le 
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saurez, prince, nous ne somnies pas non 
plus dans I’habitude dc retractor nos pa¬ 
roles. 


Malgre lout, Guillaume allail rcpondre; 
mais une main le lira par les basques bro¬ 
deos de son pourpoint, el ces mots, pro¬ 


nonces a voix basse comma les premiers, 
arriverent a son orcille : 


Ne promellcz rien... vous seriez par- 


jure. 


En memo lamps, la duchesscde Sydney 


le Irola de sa robe au passage. Le roi vc- 
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nait de fairc un signe au in inis Ire charge 


y 


de la presenter. 


Charles avail eu jusque-la deux uia- 
nieres de recevoir une dame aux graiides 
audiences : on il la laissait au has de l’es- 


trade avec celui dont elle etait accompa- 


S’nee, la renvovant apres quelques paroles 
aimables ; ou il t'engageait a venir s as— 
seoir sur uri siege voisiu du hone, afin de 


s’enlretenir plus inlimement avec elle. 


Cette faveur, comme on le pense, etait la 

plus enviee, bien qu’ellc s’adressal rare- 

inent a d’aulres qu’aux favorites, ou a 

celles preles a le de venir. 
in 


19 


A fapprochc tic Fiamma, le roi se leva 
de son Irdno, chose donl jusqu’alors on 
n’nvail pas on d’cvcmple, of fit quelqucs 
pas h ia rencontre do la ducliesse pour Ini 


olt'rir la main el: la condaire an sieire. 

LJ 


Or, dans cello quo Oharles fuisail as- 
sooir a sa droilc, ikickingham, frappe de 
surprise, rccouuul la suivantc do lady 
Shrewsbury; mais presque aussilol il ron- 
contra le regard imperieux. du roi, qui lui 


dcfcndaU uno indiscretion. 


L’dlonnement dtail sicomplet parmi les 
dames el I os oourlisans, qne personne 
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n’eeouta le di&cours de presentation tie sir 
James, 


D'ailleurs, le roi se liala de 1’inter- 
rompre. 


— C’esl hien, mylord, Ini dit-il, nous 
protegerons votre jeune parcnle, el nous 

voulons nous-meme lui faire leshonneurs 
du palais de Whitehall. 11 nous resle a re- 
cevoir voire sermcnt cl celui de vos col- 
legucs; nous leverons ensuite la seance. 

Buckingham el Coventry vinrent se 
reunir a sir James- Tous Ies trois pronon- 
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coientj agenouilles, la formule du ser- 
inenL 

C elait ie signal domic pour la provo¬ 
cation du comic. 


A peine lc premier minislre se fut-il 
releve quo Shrewsbury s’avanea liar- 


diment vers le roi. 


— Sire, (iit-ii, jo vous demandc l aulo- 
risnlion do deinasquer on voire presence 
mi miserable qui s’est joue dc moil hou- 
ncur. 
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— En vcrite, repondit Charles, nous 
u'avons jamais refuse justice a personae, 
et nous 1’accorderons par consequent a 
Tun de nos serviteurs les plus fideles. 
Yeuillez nornmer lMioinme dout vous avez 
a vous plaindre. 


Shrewsbury sc lourna vers 1c premier 
minislre eldit, en 1c frappant dim de ses 

* i • 

gants au visage: 


— Le miserable dont j’ai parle e’est loi! 

■u 


Gcqrgc poussa 


un cri terrible. 
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II elait loin de s’allcndre a un pared 
affront devant toutc la cour, cl jela sur Lo 
mouarque un regard plein dc menace. 


Mais Charles avail tout prevu. 


Sanslaisserparaitre lemoindre trouble, 
il soulint le regard de Buckingham el dit 
au comte: 


— Prenez garde, my lord; nous igno- 
rons dc quelle nature doit elre votre ac¬ 
cusation... il faudra l’appuyer de fortes 


preuves. 
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— Jo no vcuk pas rough* on face d'un 
si grand nomhrc tie Lcmoins! sccria 
Shrewsbury; qiri 1 vous suilisc do l’ap- 
prendre, sire, I’outrage quo j ? ai recti se 
lave avec du sans! 


— Done, pousuivibil, en s’adrcssaut a 
Buckingham, jo to detie, a pied on a chc- 
val, an pistolel on a 1‘epee, avee unc part 
egale au soleil et a ia poussiere. Si In 
clioisis les armes a feu, nous en charge- 

rows uno seule cl nous placcrons les ca¬ 
nons sur nos poitrines... quel esl lort 


choix 0 


— Lepee, munnura George avec un 


accent de fureur. 



— Tu n’as pas tie chance, dil Shrews¬ 
bury : ie le conseille do faire ion tesla- 
incut. 

— Je vais y pvocoder a 1’heure meme ct 
loaner la hontc a qui do droit! s’ecria 1c 
due, apercevant an seuil de la porte ce 
memo officier des gardes auquel il avail 
domic mission d’aller ressaisir le parche- 

min chez le boulanger de Fish-Street. 


— Attends, cl it Shrewsbury, fivons les 
aulres conditions du combat. 


# 


— A’importe, je les acceptc toutes. 
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— It sera perm is aux seconds do "se 
ballre sous ie masque. Cclui d’entre eux 
qui sera vaiuqueur remplacera Ie premier 
tenant eouclie sur la poussiere. 


— Ah! tit Buckingham ? adressant a 
Charles un singulicr sourirej je deviue Ie 

Dorn de celui qui tienl a cacher sous Ie 
masque son noble visage. 


Un coup d'ooil rapidc fui echange entre 
Fiamma, loujours assise pres du Irene, et 
Bu tiler j qui n’avait pas qui tie sa place au 
milieu des gardes. 
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— Ueur&usomefit, poursuivit le due, je 
connais mi moron d’empecher co haul 
person nage de mcttrc ses jours en perils, 

jh 

ctje vais le forcer a me donner sans re¬ 
tard une reparation eclatanlc. 


Cel a d it, it traversa la foulc des eour- 


tisans et se dirigca 


vers 1’ofTicicr 




des, an quel il deuianda s’il avail aecom 


pli sa mission. 


Le roi lit approclicr lc comte et lui dil 
brievemenl: 


A la moiudre parole indiscrete, tuc- 
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lc ! jc to fo^donnc. Nous invoquerons, 
pour jitstificr ce meutre, l’oulrage fait a 
noire majcsie royale. 

Cependant rofficier ne rcpondail pas a 
Buckingham. 

George renouvcJa sa demande avee co- 
lere, cl, seulement alors, ii fil une re- 
marque alarmante. 


L’homme auquel il adressait la parole 
avail le visage couvert d’unc paleur bla- 
farde* et les joues semdes dc laches vio- 
Idles. Ses yetix se dilalaiefit avec force : 
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on cui dil qu’ils allaients’elancer hors de 
leur orbilc, etscs dents s’cnlrechoquaienl 
au milieu d’un frisson morleJ. 


UutUer vinl a Buckingham et lui dil as- 
sez haul pour elre culcndu dc la salle en- 
tiere. 


— Ignorez-vous, my lord, que la peste 
s’est declaree dans Londres, et ne voyez- 
vous pas que cet homme en est frappe ? 


Ces mots lugubres, la peste ! jetes pour 
la premiere foiset sans preliminaires sous 
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lcs voutes de la royale demcure, produi- 
sirenl un elTet terrible. 


Le roi se leva de son trone, entraina la 
duchcsse el courut se refugier a iautre 
extremile de la salle. 

V 


Toule la cour partagea sa terrcur, cl Ic 
suivii en lumulle. 


L'ofTieicr des gardes etait reellement 
alleint du fleam Le gernic de la contagion 
se trouvait dans l air, et la peur avail fait 
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Pendant le trajet de Fish-Slreel a Whi¬ 
tehall, le malheureux ressentit Jes pre¬ 
mieres alteintcs; ncanmoins il youlut 
s’excuser aupres du minislre et lui ap- 
prcudre devant quel obstacle il avail re- 
cule; mais il arriva pour moulrer les pro- 
gres eHrayants quo le mal pouvait faire en 


uue heme. Sa lauguc alacee n’arlieulait 

O vJ 

pas uue parole: ses traits dcvcnaient de 
plus en plus livides, etbientdt, chancelant 
comrac uti liomme ivre, ii alia lorn her la 
facecoulre terre et hurra de sou cadavre 


1’eutree de la salle du leone. 


Fuyons! s’eeria le roi.* Vjle, prepa* 


rez-nous les equipages! 



nr; ckostweel 



— El le duel, sire ? demanda Shrews- 

*■ 


bury. 


— i\ous quilions Londres pour aller, 
des cc soir, habilcr le chateau do lady 
Sydney, dans les environs do Great- 


House. Domain, uu point du jour, Ja ren¬ 


contre pout avoir lieu sous les arbres de la 


lb re l de Windsor. 


I 


— Tu as enlendu? iuurmura Fiamrua, 
se penchant a I’oreille deson ecuycr. Cours 
a la taverne dc John. Que la comtesse soil 
avertie sur-le-champ ;turejoindrasensuite 
Jes equipages. 
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Monarque et courtisans disparurent 
dans les galeries ddtournecs, car personae 
n’cut ose franchir la sin is Ire barriero pla¬ 
cet? par la morl a la porle pricipale. 

Lc premier ministre allait fair commc 
les aulres, lorsque John lc relinl. 


— Quo pensez-vous, my lord, du succes 
de voire lenlalive ? Dee id emeu l vous jouoz 


dc mallieur. La peste a mieux defendu lc 
log is de William quo n’cusscnl pu le fa ire 
desmilliers d’homines charges de aetle de¬ 


fense. Apres tout, sachez-ie, my lord, j’ai 
pris des mesa res pour nc pas laisser re- 
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tom be r en votre pouvoir Facte signe par 
le roi. 

~~ Tu veux. me perdre ? demanda George 
avec trouble. 

— Non... Je dois oublier ma haine, 
etouffer ma colere et menager Findigne 
seducleur de ma fille, Fhomme qui n’a pas 
craint d’apporter la honte sous un toil 
bospitalier. Vos services me sont de plus 
en plus indispensables, et vous n’avez rieu 
a craindre de ma rancune. 

Ces derniers motsde Battler etaienf em- 

preints d’un terrible cachet d’ironie. 

hi a a 



Va, pnrsri 1-iL hormnc egoi'slc el me- 


prisnble, lu n’es phis ddsormais pour nous 
qu’un insfrmnoiif. huih'e!... iN’ous pouvons 
to bro> arsons nos pieds. Si, comma j’ni 

lieu de Jo croire, Charles a inch quo ma 


buUe seende an condo, hi no lard crus pus 


a iocevoir le c!iu Limoni. do Lon crime. 


;Mais, ajoula-l-il a haute mhk, ce ca- 


davre vous e'cnc... Sorlons d’ici, niylord 


i . 



ciiirama 


Buckingham hors de Ja salle 


dit I rone. 


Ce duel ne peul avoir lieu, n’cst-ce 
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l>ns ? dil. leduc. Si je suls tue, in u’as pm*— 
son he a me! Ire a mn place. Si laul nous 
servir nna soconde Ibis du Saiisman. Me¬ 
nace de nouveau, Charles forccru Shrews¬ 
bury a madresscr des excuses. 


— Jc dois en uonvenir, repondit John, 
cest pour vous one chose penible dc jouer 
votre vie dans un moment oil vous touehez 
an f'aile de Ja puissance. A’imporie, it taut 


vous bathe 


\insL lu in as Iron) pc lout a JhenVe, 


dit Buckingham ton intention esl de me 
puuir de mes iorls? Mnis jc saurai les re- 
purer; je jure d epouser ia fille. 



— Jamais I cria Buttler. Vous 1’avcz se- 
duitc par desceuvremcnt, par distraction, 
pour amuser les lieures de votre exilde la 
cour, cl c’esl une lachcte, mylord. Mais je 
no sacrifierai pas cette malheureuse en¬ 
fant a vos dedams.,, non ! Peubetre y a-l-il, 
ici-bas, un honnete homme qui 'pensera, 

comme je Ie pense moi-meme, qu*un mo- 

% 

merit d’erreur no doit pas faire taehe sur 
tonic une existence. 


t 

a 

— Ain si tu es inflexible? Pourtant, tu 
ne I’ignorcs pas ? un nceud indissoluble 
nous lie desormais, la tille et mob.. Clary 
doit etre mere. 
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— Infame( cria John portant la main 

% 

sur sa dague, et tu oses!... 


Mais il s’arreta. 


Sa colere passa comme un nuage. II re- 
prit froidemenl : 


— Ccci ne change rien a ma determina¬ 
tion, my lord. Ne jetons pas nos interets 
personnels et nos discussions privees au 

j 

milieu de la sainte et noble cause dont 
nous avons pris la defense. L'heure est 
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venue dc frapper le grand coup. Vous avez 
devine comme moi la chance heurcusc qui 
nous esl offer te. Le ciel yenl nous epar- 
gner ia souillure d’un assassinat. 
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